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Gaije omelie:

All’essere il divenire



Figuriamoci se possiamo parteggiare per le vecchie sfingi immobili del mondo prima del mondo,
del mondo in cielo e delle scale che non conducono da nessuna parte. Noi non solo ci bagniamo
due volte nello stesso piacere corporale e vitale, noi diveniamo intensamente nei flussi e negli
strati, e cosi nella foresta bambino, nei laghi femmina, nelle tempeste animali, nelle comete
lapislazzuli, nella carne contro carne, pelle burrosa per diventare nube e acqua di magnolia.
Fuor di metafora: ci piace dissolvere barriere, anche quelle ontoteologiche, per cosi dire, ma
rifacendosi un corpo, un corpopsiche che sondi il possibile, un possibile che abbia forma di
corteccia, o di prato, o di carne accesa. Provare a decostruire I'impianto che ci predilige eretti e
partire da li, dal basso, pronti per serpeggiare o, piti semplicemente imbrattarsi di materia prima
ancora che sia chiarito di che si tratta.

L’essere ci vuole immobili e infermi, inchiodati al membro eretto di qualche metafisica e di qualche
catechismo. L’essere ci cattura in un dove stabile, con centro, norme, mappe e gerarchie...
Noi scivoliamo vagabondi, nomadi come comete felici, in preda all’eccitazione dello sviamento,
dell’inafferrabilita.

Essere vuol dire farsi culi di piombo, arroccare e occupare una stazione perenne,
eleggere un dio e prostrarsi alle sue emicranie...

a noi gli dei ci debbono cercare e non trovarci mai
vogliamo cambiare il libro di dottrina ogni mattina,
indossare la vita come una collana dalle infinite gemme, gatteggianti e asteriche,
mutare le stanze, abolire le pareti, stipulare solo contratti a breve termine.

Divenire e stare con I'imprevedibile, immaginare il futuro cangiante
Scegliere il possibile insieme all’impossibile.

L’essere é per i pavidi, i fobici, i dipendenti e i credenti,
noi siamo indomiti, lubrichi e miscredenti.

Al bene e al giusto I'intenvsita e la densita

Sostituire al bene e al giusto I'intensita e la densita vuol dire farla finita
Con la parola “valore”. Il valore é il passaporto di tutti gli dei che vogliono soggiogare
L’esercizio della nostra esperienza.
Dietro i valori c’é sempre la prescrizione, 'ortopedia, I'ideale.
Vivere significa curvarsi felici sulla felice terra, non guardare il cielo in attesa
Dell’avvento del nulla.
Inoculatori di morale e moralina sono i nemici della gaia educazione:
noi vogliamo maestri d’intensita, la sfida é trasmutare I’esperienza per portarla al calor bianco,
unico espediente atto a dilatare il tempo, e lo spazio.
Intensita come incremento del sensibile, affinamento, ampliamento dello spettro.
Vedere meglio, ascoltare meglio, gustare meglio, annusare meglio, toccare meglio, esserci meglio,
qui ed ora, costringendo il presente a sprigionare la sua immensita,
addensando la sua materia fino a renderla incandescente.
Ogni istante un apice, ogni divenire un’insistenza, nessuna concessione al sacrificio
Di un futuro nebuloso, il futuro si agguanta ora, costringendolo a cedere e a cedere ancora.
Ora devo sentire, fare, accogliere. Ed é la mia sensibilita, lo sfondo simbolico della mia percezione
che, quintessenziandosi, puo partorire dalle combinazioni del molteplice la costellazione danzante.
L’esperienza, nutrita della sua sedimentazione e delle sue proiezioni, & una caduta costante
nell’alveo del presente, sia esso picco, sia esso infinito.



fAlla verita I'ambiguita

Siamo contro i feticisti del vero, convinti che vi sia un punto in cui 'oscuro si dissolve e appare
'inclita verita, virginale, pura, scintillante.

La verita e un relitto metafisico, un cilicio palliativo che assicura il filo delle nostre indagini a un
anello plumbeo e lo innalza verso il cielo, scaricando su tutte le concrezioni intermedie la macchia
dell’incompiutezza e dell’irresoluzione.

Alla verita occorre contrapporre l'iride del felice sbandamento, perché ogni schiarita é pronta a
dischiudere nuove sacche di silenzio e di opacita.

La verita e un mito al pari della sincerita. Occorre soggiornare in zone di soglia, dove si traguarda il
verosimile, nell’incertezza delle sue epifanie. La ricerca della verita parla di innalzamenti laddove
occorre radicare i propri movimenti nell’afferrare I'incerto e I'impossibile, diventando apostoli
dell’irriducibile, inclinando verso il basso.
| cercanti sanno che non vi é via né traguardo, solo stazioni temporanee che conducono in nessun
luogo, talora forse solo al punto di partenza, reso pit accogliente dalla sua melanconica
ripetizione.

Al puro I'impuro

Niente ci disgusta come la purezza, con la sua vanagloria ipocrita, il sorriso intonso e senza
spessore che hanno i posseduti dalla immacolata concezione.

Vogliamo meticciarci con ogni forma di corrispondenza, e la corrispondenza é sempre impura, non
conosce punti di arresto, scivola sui fili azzurri delle simpatie e attira tutto a sé,
spregiudicatamente. Ci siamo sbarazzati dei principi a priori e non sappiamo che farcene dei
giudizi, dei trascendentali e di ogni supposta riduzione eidetica. A noi le forme ci si danno incarnate
e profumate, con il loro corredo di spine, di sangue, di fatica e di piacere che ogni corpo a corpo
con I'altro ci restituisce. Il bianco é sempre colorato d’ambra e nell’ombra si rifugia la nostra
interiorita stremata, quando ha estinto ogni eccesso di luce, ogni fiducia cieca che esista un punto
di rischiaramento cosi abbagliante da farla finita con l'incertezza. Noi abitiamo l'incertezza, é la
nostra patria e ci concede il lusso di sbagliare continuamente, di precipitare felici nell’indistinto e di
essere ospitali e disponibili per tutto, anche per cio che ci macchia e ci immiserisce. Si passa di li per
apprendere a non sapere davvero.

Alla stabilita I°'erranza

Scuotere ogni fissazione. Come in alchimia si danno coagulazioni ma intermittenti. Ogni posizione
deve essere dissolta e fluidificata. A chi consiste nelle celle del vivere, coppia, famiglia, lavoro,
istituzione, opponiamo il nomade, il vagabondo, la banda e la gang, anch’esse brevi alleanze da
disfare quanto prima per nuove combinazioni.

Alternare, sfarfallare, variare, maestri Fourier, Leopardi, De Sade, nulla resti a far potere,
insediamento, necrosi.



Buttare li qualcosa e andare via, recitava una vecchia e indimenticabile canzone, e ancora un verso
da cucirsi sul corpo per non rubare al proprio flusso vitale il desiderio di migrare. Essere sempre a
I'etranger, annidarsi altrove, attraverso le complicita momentanee, 'abitare i deragliamenti,
respingere gli stati che si solidificano.

Alla pulsione di morte la pulsione di vita, non senza apprezzare le soste, le radure, le baie dove
albergare per qualche momento.

Alla lvce la penombra

Coltivatori dell’lombra, amanti dei fratelli-ombra, come Joé Bousquet, 'ombra che restituisce
profondita e mistero, non possiamo che combattere | demoni della luce, | “pazzi del sole” sempre al
lavoro per snidare e illuminare, abbagliare e appiattire le pieghe meravigliose dell’invisibile.
Fautori di una conoscenza che procede dal noto verso I'ignoto non per sterminarlo ma per
dissolversi in esso e soggiornare I'ambiguo, prediligiamo le valli, gli interstizi, | labirinti, figure di un
possibile sempre inatteso.

Conoscere é perdersi nella lontananza, non approssimare il distante con la presa dei discorsi e delle
luci.

Rendere amico I'oscuro non é debellarlo a colpi di spiegazioni, é allearsi con la sua complicazione,
accoglierne la ruvida riottosita a farsi domare, é divenire altro, divenire buio.

Lode all’inconoscenza, alla cognitio vespertina, ai laghi blu dei sotterranei scintillanti di ametiste e
di zaffiri, saremo dotti ignoranti, portatori di notti di fonte, di notte minerale e permanente. A noi
si addice la danza dei molti veli, non per lacerarli ma per scoprire che ad ogni velo corrisponde
un’ombra pit intensa, pitt ammaliante, pit irresistibile!

fAlla parola I’'immagine ¢ il suono

Ahi, | tanto negletti, | diseredati, | respinti nelle bolge infernali! Suoni e immagini, emarginati e
mortificati dal rimbombo sordo e arrogante della parola! La parola, lo strumento dell’affermazione
umana, il simbolo della sua superficiale Potenza, la parola acconcia, ordinata, sequenziale. La
parola che si assublima nel Logos! Ah, i tonitruanti retori, gli oratori, i concionatori, una genia di
non-morti che hanno da sempre dominato | luoghi dell’educazione. Somministrando il distillato
freddo e distante della parola. La parola che dirime, che definisce, che individua...la parola ha
sempre respinto fuori dalla scena la seduzione delle immagini, il fascino carnale e erotico della
musica. Occorre rovesciare questa gerarchia oscena, che imprime il sigillo della nettezza, della
chiarezza e della luce sopra la forza vitale, il suo gusto per una comunicazione fastosa e festosa,
obliqua, che scuota i corpi e forsenni le emozioni.

Riportiamo al teatro dell’educazione il suo tragos, | suoi cori e | suoi coribanti, le sue potenti
percussioni, le quinte in movimento intrise di pittura, di figure selvatiche e ebbre. Al suono asciutto
della parola contrapponiamo il canto, la barbarica danza, il velluto umido dei suoni tellurici e
notturni. Alla noia dei discorsi la parata fantasmagorica della visione e dei suoi cieli infiniti.

flla negazione I'affermazione



La negazione e stata a lungo I'arma della critica, il punteruolo abrasivo conficcato nella carne delle
presunzioni di totalita. Nulla da eccepire. Far Tesoro del negativo, come polo che appesta ogni
ipostasi vana e ogni identita compiuta, resta un imperativo sotterraneo e ineludibile. E tuttavia é
tempo che all’'uomo del negativo, al negatore, al nichilista, si avvicendi la zampa gloriosa
dell’affermatore. Occorre aderire al momento presente, abbracciarlo, copularlo, affinché secerna
tutto il suo possible e affinché il gesto creatore lo converta in appagamento attuale.

Basta con il cinismo e il masochismo, basta con il risentimento che cova ogni volta che un gesto
limpido e carnale taglia il profilo del paesaggio con il suo indicibile incanto.

Vogliamo tutto e subito, prima che la distruzione, quella autoinflitta, il sabotaggio apprestato
dall’attesa dell’impossibile, dal vegliare il morto, il non-nato, sconfigga la volonta vitale e la
trascini con sé nella bolgia del vittimismo.

All‘vnita la molteplicita

All’'unico Dio dal monocolo uncinato, invidioso predatore dei nostri voluttuosi peccati, vogliamo
opporre la forza plurale dei molti dei, il pantheon pagano, la proliferazione dei principi e delle
materie, delle anime e delle vocazioni. Nessun primato, nessun centro, nessuna destinazione. La
molteplicita e la disseminazione, per rispetto di ogni singolarita, dispiegamento di un daimon
irriducibile e necessario. Non il Sé, non I’lO, non il dio ma | molti di cui siamo, la variazione,
I'alternanza, la differenza. Non il desiderio ma | desideri, non la passione ma le passioni, non
primati ma integrazioni armoniche. A chi teologizza un’unica via opporre il possible delle molte vie
che si bilanciano e si globalizzano senza egemonia.

E’ la sfumatura che rende desiderabile la terra, noi siamo coltivatori di sfumature, di differenze, di
pieghe che sfaccettano il reale nella sua polimorfia cristallina, nella sua Potenza d’iridazione.
Desiderio di molti e di diversi, di molte e di diverse, in una sperimentazione perpetua, all’indirizzo
dell’unico comandamento che la gaia educazione possa prescrivere: godere!

Alla preservazione il rischio

La nostra civilta procede per prosciugamento, per bonifiche e per addomesticamento. La dove
erano la selva, l'istinto e il piacere essa coltiva per solchi ortogonali e disseccati la monocultura, il
razioide e la fatica. Tutto cio che ci dispone alla deriva, in affermazione e in dissipazione, la
terrorizza. Nello sforzo di soffocare tutto cio che possa deviare, prendere pieghe inaspettate e
propagare desideri, la buona educazione recinge, programma, vaccina.

Noi tutti siamo il ritratto della paura inoculata fin dall’infanzia per cio che assecondi il gusto
dell’avventura, della trasgressione, dell’eccesso.

Geometri e ragionieri della nullificazione dell’esperienza, a fini economicistici, sono al lavoro per
interdire ab origine ogni passione, ogni astratto e carnale furore, ogni impeto a varcare il limite.
La gaia educazione e eversiva. Nessuna prevenzione, solo I’elogio della sperimentazione.
Sperimentazione diffusa, pervasiva, inarrestabile. Erotica, eretica, ludica e dionisiaca.

La gaia educazione si prende tutti | rischi, affamata di vita, di morte, di tutto e dovunque.
Contro la protenzione paranoica sia perseguita la sovrana esposizione oblativa.



fAlla spicgazione la complicazione

In qualunque direzione si vada sempre qualcuno é in cerca di spiegazioni o, peggio, qualcuno te le
vuole affibbiare. Spiegare, fare luce, dipanare, dirimere, tutto questo grosso imbroglio, come si é
ben capito, appartiene alla costellazione degli eroi del progresso e delle sue mete luminose. Nella
gaia educazione ci si guarda bene dallo slittare in simili confraternite, di solito dirette da
impresentabili guru o da invasati pronti a dimostrarti a mezzo di omelie stucchevoli e indigeste che
la loro é la soluzione e che abbracciare I loro dei, fulgidi e incliti come la stella del mattino, ti
proiettera in un destino di inesauribile euphoria.

Ma anche l'insolente voglia di capire, di frugare fin dentro il buco del posteriore ogni anfratto delle
questioni fino a sterminare ogni traccia di incognito, é uno stile del tutto avverso al gaio educatore.
Il gaio educatore ha compreso la felice arte della siesta, della sosta, dell’arresto. Ama che le
questioni mantengano un nocciolo duro di mistero e soprattutto gode a perdersi nelle spire
dell'imprevisto.

Al gesto ascetico e calcolatore del dispiegatore, di colui che vuole far scomparire le pieghe della
realta e con cia stesso il loro volume, il loro spessore, le loro ombre, contrappone serenamente il
gusto di produrne di nuove, di raffinarle, alla ricerca della sfumatura che invece che schiarire
precipita in nuovi viluppi, entusiasmandosi dei percorsi labirintici, delle strade che non conducono
da nessuna parte e degli sbandamenti che rendono ogni sporgenza dell’esperienza cosi
meravigliosamente irrisolvibile, dello stupore di fronte a nuove complicazioni, del piacere di
rimanere avviluppati nella fitta trama colorata dell’indecidibile.

Corollario di cio e che chi ama la complicazione non ama le decisioni, non ama secare, tagliare e
scegliere. La non-scelta, la non-decisione, la stasi al limite, magnifica stasi che cola lentamente nel
profondo e nell’oscuro.

Alla scissione I'implicazione

Il demiurgo delle educazioni sacrificali impone a ogni materia il dazio del disciplinamento. La
materia di vita, per accedere al rango di sapere, deve sagomarsi o meglio mummificarsi in parte
separata di una frantumazione, I'ordine. Procedure di classificazione, differenziazione,
distanziamento sono costantemente all’opera per zittire ogni mormorio umbratile, ogni effusione
incontenibile, ogni dilagamento. La febbrile attivita di costruzione di argini, di separazione, di
definizione non lasciano scampo alla libera vita, all’impulso irriducibile di ogni cosa di reclamare la
sua appartenenza ad altro e la sua continuita.

La gaia educazione ripristina il gran corpo delle cose, ristabilisce le congiunzioni contraddittoriali e
quelle analogiche, coltiva il concerto, I'amplesso e la profusione. Nessun raffreddamento, nessuna
distanziazione, nessuna Spaltung nella conoscenza animale, umida e saporita della carne del
mondo. Sapere é godere e godere é essere di nuovo presi nel labirinto delle connessioni e delle
corrispondenze.

Alla mente il corpo



Inevitabile consequenza della cattiva strada della gaia educazione é farla finita con la mente,
tenerla a bada, metterla ai ceppi, in un curioso contrappasso di cio che sempre, questa meretrice
impudente, questo sadico congegno sapientemente lubrificato da secoli di ascetismo, ha fatto
patire al grande corpo sovrano, al prodigioso e vasto possible che si apre ad una carne non piti
soggiogata dai ricatti invidiosi della mente.

Liberare il corpo dalle voci interiori, dal nome-del-padre, dalla legge simbolica oscena e feroce,
dalla norma che ha ucciso il bambino, la carne, i desideri per mettere al loro posto I'insolenza
truffaldina della parola.

Celebrare il corpo come smisurata estasi libidica, come prorompente vitalita che si scatena
addosso a tutto, in un contatto pieno e ustionante con le materie, con gli elementi, con le passioni.
Esuberanza dei sensi, tutti i sensi noti ma anche quelli ignoti, in onore a Fourier, estrovertiti verso
I'immensita. Un fragoroso frantumarsi di tutti i chiavistelli della mente che conceda ai corpi
oppressi, con la pazienza di riguadagnare I'unico luogo che un mondo di materia febbricitante e
palpitante possa offrire, di compiere infine il carnaio felice.

L’educatorgaio € morbido,
flessuoso, danzante,
piccante e profumato




La gaia inconoscenza

“Chi cerca di salvare la propria vita la perdera” (jesus par georges bataille)

Auguste Levéque, Bacchanalia

Sapere piacere!

La gaia educazione, contrapposta alla triste scienza dell’ortopedia e
dell’ingessatura, della mummificazione del cucciolo d’uomo sull’altare del
conformismo e della passivizzazione, dell’ascetismo e della rinuncia,
dell’immolazione al sacrificio, alla £atica, alla crocifissione e
all’inginocchiamento, reali o metaforici, contrappone I’esaltazione affermativa



dell’immaginazione, delle emozioni, del corpo e del piacere. Al primato di uno

spirito irreparabilmente consegnato alla graticola delle restrizioni e al cilicio

delle privazioni, il primato gaudente della sfrenatezza, dell’anima incarnata e

ardente, impegnata nell’avventura delle molteplici posizioni d’essere e nel
gioco interminabile della dissipazione. Curiosa di tutto, avida e inestinguibile,
I’anima corporea della gaia educazione, spinge a demolire le insegne

imputridite e le stigmate di una formazione maligna che da sempre sequestra i

corpi, le passioni, i sogni, per condannarli, reprimerli, punirli.

Dalla gaia scienza degli eretici e dalla lingua degli uccelli apprende il gusto del
mascheramento e dell’ironia, dell’umorismo e dell’inversione. Dalla gaia
scienza di Nietzsche, impara a sbarazzarsi dai turiferari del niente che si

agghindano della verbosita pletorica delle scienze e delle filosofie, per
rifondare un sapere a misura del piacere, un sapere ricco di desideri, di gusto,
bramoso di eccessi e trasgressioni.

A noi il divenire-danza, festa, sperpero contro 1a parsimonia ipocrita delle
caste di conoscenza, a noi la generosa vendemmia di un sapere di tutti e di
nessuno, cosi aperto da far deragliare ogni pretesa di dominio, cosi denso da
risucchiare ogni proposito di analizzarlo, cosi intenso da respingere ogni
tentativo di indebolirlo con le armi della critica intellettuale.
Educatorgai di ogni contrada mondana, lasciatevi rapire dai cembali impazziti
del corteo dionisiaco, dal richiamo delle fachiresse fourieriste, dalla materia
leggendaria delle carni barocche e rubensiane , dalla fame di Pantagruele, dal
riso di Zarathustra, dalle zone di temporanea eruzione vitale di Hakim Bey,
dall’orgasmo interminabile dei fautori irreprimibili di un piacere non viziato
dai ricatti del padre e della legge della mancanza.

La gaia educazione sara precisamente la guida fausta e elettiva per chi ancora
crede che al fare e al produrre vada anteposta I’esigenza ineludibile del dire di
si alla grassa materia della vita.

[l rito trito della haute culture!

A C.T., intellettuale di strada incontrato
nella lontana adolescenza

Come e estenuante il balletto della cultura, sempre cosi prevedibile, cosi aristocratico, cosi
appartato! La pletora di conferenze, convegni, seminari, workshop, panel come si chiamano ora, e
diventata incontenibile e, al tempo stesso, nel suo moto d’inflazione rovinosa, pit che mai
separata, vuota e malsana.

Un piccolo universo di esseri umani compiaciuti e persuasi di dominare il caos, che si raduna in
luoghi invisibili a perpetuare rituali a dir poco logori e inservibili. Persone che gareggiano, lontani
da tutto, a misurare chi € in grado di produrre il maggior numero di riferimenti difficili oppure
semplicemente che si sfidano a farcire la propria prosa delle connessioni pil vertiginose e
improbabili. Occasioni dalle quali, il malcapitato che non appartenga al ristrettissimo circolo degli
iniziati, puo solo recedere confuso e mortificato.

Tutto questo non & davvero nuovo ma la misura della sua diffusione, anche esibita dalle molte
vesti che essa assume nella rete, la rende oscenamente invasiva (quanto deludente).



Quando finiremo di abusare della conoscenza facendone un uso esclusivamente onanistico?
Quando troveremo (di nuovo, perché talora qualcuno ci ha provato) il coraggio per promuovere
solo opere davvero esplosive e degne di impatto verso un pubblico “in carne” e non “in vitro”, che
sia altro dagli specialisti e rivolto a loro quando abbiano assunto la forma idonea a incontrarlo,
sollecitarlo, inquietarlo?

Sia chiaro, le intenzioni buone, I'operosita emerita, la qualita eccelsa delle materie e delle
elocuzioni, restano talora fatti evidenti, pur nel loro nascondimento.

E tuttavia trovo non sia piu sopportabile il birignao degli intellettuali che ironizzano e prendono le
distanze da tutto cio che non € il loro peculiare e proprio-ombelicale punto di vista sul mondo.
Non e piu sopportabile la spocchia, lo snobismo, il cacofonismo delle loro loquele aristocratiche e
impraticabili. | derridiani, i lacaniani, i deleuziani, i post e gli alter, gli psico e gli antro, i neo e i wu
eitigeiqun.

E’ da quando mi ricordo che queste congreghe, non piu popolari delle logge massoniche,
celebrano le loro messe, senza alcuna convivialita per altro, al ritmo funereo della glossa e
dell’ipercitazione. Capisco che la flemma pachidermica e I'arguzia poststrutturalista necessiti di
spazi stretti e di pubblici eletti, nonché di una buona dose di autopunizione. E tuttavia mi chiedo
se non si avverta I'esigenza di uscire all’aperto, di mettere corpo nei discorsi, di depaludare le
prose e di sporcarsi in operazioni sanguigne, finalmente visibili e sensibili. E non penso certo ai
festival, parchi gioco a tema recintati e bonificati, buoni per turisti del sapere e lettori debosciati.
Credo sia di nuovo il momento di fare cultura con un martello migliore, piu glorioso, meno
autoriferito.

Vorrei filosofi neokinici che si ostentino alla folla, vorrei dei Savonarola, non certo i miti
esercitatori dell” ascetica stoica o edonistica epicurea. Vorrei sentir tuonare nei treni e nelle
metropolitane, vorrei carri di affabulatori feroci che impediscano il traffico e sfidino il flusso
frenetico delle merci. Non miserabili raduni di commilitoni sparuti nei retrobottega di librerie
irreperibili anche sulle mappe piu dettagliate.

Vorrei immolazioni e orazioni, pubblica denuncia non via internet ma nelle strade, caravanserragli
di un sapere detto e fatto su misura, nella forma dei luoghi, siano esse piazze, cortili, boschi o
spiagge. Il filosofo che soppianta il dj in discoteca, sommergendo gli astanti con il verbo
inflammato di Nietzsche o le poesie di Celan (magari con una musica autenticamente hard o heavy
o trance). Vorrei sentire gridare le poesie di Pasolini o le insolenze di Artaud nei mezzanini della
metropolitana, davanti alle caserme di polizia, ai caselli della autostrade, nei piazzali della grande
logistica.

Vorrei vedere i filosofini dalla voce belante di neocastrati, i critici letterari con il pince-nez, gli
psicantropi dalle chiome arruffate e giallastre, armarsi di pennelli e di vernici e riprovare a scrivere
sui muri le parole che scambiano tra loro al mercatino della vanita.

Vorrei sentire in permanenza voci forti e irriducibili scatenare la prosa antica e quella del grande
teatro dell’assurdo davanti ai palazzi del potere, nelle piazze gremite, nei concerti di musica rock.
Se non altro, renderanno piu forte la loro voce, piu affilate e precise le loro parole, piu soda e
scura la propria carne, esposti alle intemperie e agli insulti ma anche alle ovazioni e all’abbraccio di
gualcuno improvvisamente rinsavito, rinato, guarito!

E a chi crede alla scorciatoia dei magna media, delle televisioni e dei giornali, sappia che di li il suo
sapere ritorna letame, letame marcio, avvelenato e defunto. Di li, dallo spettacolo massacrato
dalla pubbilicita, esce solo la morte, la Morte anzi, con la m maisucola, dalla quale non si torna
indietro.

Dei seminari, delle conferenze, dei convegni dai quali mai & scaturito nulla, non si puo piu neanche
sentire parlare. Occorre che chi sa, se sa davvero (e non fingo di non sapere che il sapere, per farsi,
deve pure avere fermentato in qualche tiepido alambicco), faccia sapere, brandisca il suo sapere



come arma, in giro per il mondo, all’aperto, non piu il godemiché su misura per le agonie dei
“giusti” in qualche club privé.

frammenti dal “dysangelivm*

“Lasciate che i fanciulli vengano a me, e le fanciulle, perché insieme, all’ombra dei tigli o in qualche
alcova silenziosa, con carezze e con baci, possiamo infine celebrare la bellezza della natura, dei
desideri, e dei piaceri”

I nostri antimaestri

La gaia educazione & cominciata con la ferocia festiva dei sovversivi e dei poeti impegnati a
riscattare la vita da chi voleva imporle un cilicio quale che fosse, impigliato in una bandiera, in una
fede religiosa, in un destino sacrificale. O peggio, immolato sull’altare del lavoro, dell’adulto, della

crescita! | nostri maestri non volevano padroni o gerarchie, erano contro le famiglie e cio che
puzza di dipendenze, di autorita e di leggine con cui rimescolare la minestrina fredda della
quotidianita. Gli antimaestri non hanno eretto chiese, né pianificato futuro, si sono insediati al
centro del presente attraverso I'esercizio dell'immediato. Ah, i sacerdoti delle buone pratiche
vorrebbero che ci si inchinasse a un percorso prescritto, che tutto debbano passare per la cruna di
un ago rovente, quello della sottomissione. Gli antimaestri del godimento forse hanno avuto vita
breve, o sono stati scagliati lontano dai cosiddetti potenti ma di certo nel loro fuoco, breve o lungo
che sia stato, hanno bruciato tutto quello che sapeva di stantio, di medicinale o di programmato.
La grande salute del godimento invocato, vissuto, provocato, preparato, & stata la loro sola legge.

Dall’esempio dell’edonismo assoluto di Aristippe alla fiera rivendicazione della perversione
polimorfa dell'infanzia dove che essa si trovi in Schérer, dal gusto del rovesciamento in Nietzsche o
in Sade, rovesciamento delle posizioni, delle catene di piacere, dei ruoli, dalla cabalistica societaria

all'insegna della passione in Fourier ai cattivi maestri della controeducazione, Hakim Bey, Raoul
Vaneigem, Wilhelm Reich, Herbert Marcuse, Alexander Neill.

Ma i nostri maestri segreti, quelli tatuati sulle nostre corde vocali, inghiottiti con i loro versi e i loro
colori, intrattenuti a tingere la notte interiore del piacere come le nostre copule diurne, sono i
poeti inesauribili. Essi, da Antonin Artaud, grumo di carne urlante, a Julian Beck, incarnazione della
chiamata al corpo e al piacere, a Arthur Rimbaud in fuga da tutto, a Pablo Neruda, a Louis Aragon,
a Anne Sexton, a Balthus, a Paul Mcarthy a Francis Bacon. L’infinita schiera dei demoni infiammati
da Eros, senza scudo né corazza, alla rincorsa del mondo, delle sue fessure umide e desiderabili.
Non costruttori di pace ma guerrieri di un mondo radicalmente senza dominatori se non nei giochi
d’amore. Gettati alla ricerca della parola impossibile, glottofagi, euforici, sonnambuli e traviati.
Traviatori e seduttori dagli occhi ebbri di curiosita e di stupore, dalle mani infinite per
I'impossibilita di trattenere le proprie carezze. Curatori dell’anima di ogni cosa, anche perché non
destinati alla preservazione e alla salvaguardia, piuttosto impegnati all’elogio e a far I'amore con
I’acqua animale, lo spessore di certe sere gonfie di bruma, nere e imperforabili, perfette per
cadervi come nell’abisso, affaccendati a trasformare il vuoto in mille incandescenze.



Antonin Artaud, Dessin

Redimersi con i redentori

Basta con 1 salvatori, i guaritori, i1 redentori! Tutta la cancrena
di questi bonificatori, che proliferano sopra la malattia,
impestatori impestati, unti untori, parassiti di morbi che sono
essi stessi per primi a eleggere e diagnosticare. Sono secoli che
viviamo con i caritatevoli, piu rivoltanti dei miserandi che
finiscono nelle loro cure avide di riconoscimento. Suore, preti,
missionari, educatori e misericordiosi, una colonna infame di
vermi intenti a cibarsi del pus del dolore, del sangue rappreso
delle ferite, dell’umore giallo dei morenti. Essi che ingrossano
al ritmo delle miserie e delle devianze che selezionano e
sanciscono. Nessun selvaggio aveva bisogno di salvazione, nessun
malato ha bisogno di carita, nessun morente di misericordia. Tutti
coloro che soffrono hanno bisogno di essere fino in fondo, di
intensita, di volume, di profondita. Taluni gridano per un ultimo
spaventoso piacere, un ultimo desiderio, una goccia di vita da
tracannare fino a morirne. Altri vogliono percorrere il dolore
come se fosse una immersione nell’oltre, vogliono conoscerlo fino



in fondo, berlo fino alla feccia, nell’assoluta e imperscrutabile
solitudine. Altri vogliono 1l’orgia, 1l dissolvimento animale,

1"alcool, lo stupefacente che annulli tutto, in quell’unico modo
redimendo davvero il mondo, cancellandolo. Lasciate che i1 malati

abbiano accanto una carne sessuata e pronta a lavarli con il
Lasciate che 1 peccatori

balsamo dell’ultima sessuale carezza!
stiano alla larga da chi vuole redimerli e si prendano un’ultima

volutta, nell’oblio del piacere. Lasciate morire 1 suicidi, in
allegria, in meditazione, in silenzio e o nel rumore piu

frastornante. Nessuna morte €& buona se non quella in cui ancora si
come il vecchio protagonista del film

pud strappare un desiderio,

Che? di Roman Polanski, quando domanda alla visitatrice giovane e
sempre seminuda, di mostrargli per un’ultima volta 1’umido frutto
proibito, in piedi, sopra di lui. E cosl muore.

Ah, la bella morte, magari massaggiato da una mano delicata o da
un corpo davvero capace di restare amorosamente accostato a chi
La sofferenza spesso vuole solo smettere di soffrire,
un barlume di vita, un bacio, un massaggio,

carezze di piacere, una bellezza da vedere, da gustare, da
sentire. Non vuole rosari, non mani pelose che fingono empatia in
cerca solo della propria salvazione. Vogliono vera vita, ancora e
ancora vita, non inviti al silenzio e all’abbandono. Chi sta male

vuole solo stare meglio, magari anche solo un po’,
possibile. Non gesti di conforto stucchevoli e blandi,
sensibile disponibilita a esaudire, a scovare il gesto che
acquieta, che calma, che facilita. Se qualcuno vuole aiutare, 1lo
faccia con chi davvero ama, che ama singolarmente, disposto a
gettarsi nudo su di lui, non per misericordia, ma per desiderio
profondo, per una complicita che passa il limite, per una
condivisione che non ha paura di nulla, estrema, immorale. Solo a
questo patto si potranno tollerare figure d’aiuto, solo al patto
che sappiano gettarsi nudi sulla nudita del male.

soffre.
vuole altro corpo,

quanto e
ma

L’educatorgaio non si veste da
“educatore”, non e sciatto e grigio. E’ la
pulsazione di una meteora, 'iridescenza di

un’orchidea

Non esaminare ma scambiare doni!

L’esame scolastico, istituzionale, e figlio di una cultura della misura e del
controllo. Una cultura dell’educazione che ritiene che la procedura
dell’insegnamento sia realizzata quando il sapere, considerato come qualcosa che
preesiste al momento dell’istruzione stessa, possa essere poi in qualche modo



misurato dopo che é stato trasferito. Operazione meccanica quant’altre mai, che
vede I’insegnamento come una trasmissione come un transito o come un
inculcamento.

Anche laddove vi & consapevolezza della processualita dell’opera educativa,
laddove si predica con ap/omb sacerdotale la metaforica platonica della maieutica
o dello svelamento, I’esame resta confinato nella sua struttura di procedura di
controllo, a volte rivestito dell’abito della ricerca o dell’ascolto, ma pur sempre
finalizzato a vedere cio che é stato prodotto, a sorvegliare e a delucidare I’effetto.
Questo sistema é legato ad una logica produttivistica, efficientista e fisicalista
della cultura, che nell’epoca contemporanea si tecnicizza in procedure sempre piu
sofisticate e modulate variamente, sul piano strumentale, ma non meno univoche
su quello strutturale.

A questa logica voglio contrapporre I’'idea di formazione come dono, di apertura
del sapere e di condivisione della conoscenza. Un’idea partecipativa che mira
all’attrazione appassionata e alla coltivazione di una ricettivita diffusa e fluida,
curiosa e non giudicante. L’azione dell’insegnamento come pot/achto come
dissipazione, come debordamento e come dispersione, come deriva e come prassi
simbolica, fa cadere ogni esigenza di controllo. Anche perché non c’é piu nulla da
controllare. Il campo del sapere, non piu presupposto come dominabile e
segmentabile, € sempre aperto e fluido. |l contributo che offre chi insegna,
presenta implicitamente falle e punti di pescaggio da dove chiunque vi partecipi
puo derivare imprevedibili direzioni di sviluppo, trasformando continuamente, non
tanto il modo in cui I’insegnante propone la sua forma, quanto la configurazione in
fieri che ne trae come discente. Da questo punto di vista nessuna esigenza di
controllo e di misura e neppure I’esigenza del tutto autoriferita di verificare se
qualcosa e successo. |l gesto compensatore di una pratica di formazione come
dono e condivisione € invece quella della restituzione, come ritorno di qualcosa di
non predefinito (al dono si corrisponde con il dono) e della
riconoscenzal/riconoscimento, nella forma del ringraziamento e dell’accoglimento.
Per chiinsegna ¢ il fatto stesso dell’ascolto, della partecipazione e della ri-
conoscenza che si fa atto di conferma, e che costituisce di per sé indizio di
un’auspicabile moltiplicazione esperienziale. In tal senso restituzione e
riconoscimento possono essere espressi in modi diversi e imprevedibili che
possono non avere affatto a che vedere con il sapere trasmesso, ma semmai con
la configurazione che I’esperienza ha assunto. La restituzione puo essere un
oggetto fisico o un’idea, una danza o un canto, uno scritto o un’immagine, un
biglietto o un gesto d’amore. L’esperienza formativa non ha nessuna intrinseca
necessita di essere misurata, essa si da quando si da, come perfettamente
compiuta all’atto della sua effettuazione. L’atto del controllo e della misurazione &
solo un gesto disciplinare che la inscrive in una finalizzazione estrinseca di tipo
ideologico o istituzionale. Intrinsecamente ogni esperienza di insegnamento &
invece semmai tramata da gesti di interrogazione e di intesa, di confronto e,
laddove ve ne sia necessita, di prova, di gioco e di simulazione. Ma questo modo di
cercare non & mai ordinato nella forma del controllo esterno, semmai della
conferma interna, del bisogno di percepire la reciprocita della comprensione. Si
conclude all’interno dell’esperienza di insegnamento e non chiede supplementi, a
meno che questi non siano indotti dal desiderio di ripetere e andare piu a fondo.




Liberarsi dai filosofetti!

La frequentazione dei filosofi d’Accademia € stucchevole e
nauseabonda. Qualcosa non va nel modo in cui i filosofi sono,
fanno, dicono. I filosofi.., forse sarebbe meglio dire quelli che
studiano la filosofia. Meglio mi pare perd dirli filosofetti, mi
pare piu acconcio. Ché di filosofi, quelli grandi e vivi, non ne
hanno proprio 1l’aria.

Guardiamoli: essi emanano uno speciale charme, questo e
indiscutibile. Qualcosa che ha a che fare con una certa
consapevolezza di sé, un’autocomprensione molto indulgente, nella
quale la sensazione di essere parecchio piu sapienti e parecchio
piu intelligenti degli altri, non pud passare inosservata. Essi
han 1’aria di sapere. Ma di piu: di saper di sapere. O cosi almeno
appaiono. Di cio fan, mediante sguardi, verbi e gesti,
continuamente mostra. Anche quando con loro si parla del piu o del
meno, essi danno 1’'impressione, infiocchettando la loro
chiacchiera con gqualche paroletta luccicante e acchiapallocchi,
come ontologico o piccolo oggetto a, per esempio, O ancor meglio
grazie a qualche sagace citazione, o ancora grazie all’inserzione
di espressioni come “ne va” (che & un distintivo inequivocabile
della genia), di essere “sopra”. Talvolta assai “sopra”.
Irrimediabili snob, altezzosi e ipocriti. Viaggiatori di uno
spazio separato, piu o meno simmetrico a quello dove si
dislocano, su un altro ma spesso coestensivo ou-topos, 1
matematici, i1 filosofi se la tirano da morire. Quando sono
chiamati a esibirsi, in una lezione, un seminario o una
conferenza, sono tra i piu zelanti amministratori della citazione,
sempre e comunque. Non mancano mai di travolgere 1’uditore o
l’uditorio con slavine di nomi, spesso di opere, e talora anche di
date (i piu insopportabili). Allo stesso modo i1 loro scritti ne
pullulano e i1 ronzio dell’alveare resta nella testa a lungo...
Si riconoscono, si annusano, tra di loro confabulano fitto, anche
perché sono una specie dedita incessantemente alla parola, sono
una setta. Guai a trovarsi con loro a pranzo, o anche solo per un
caffe al bar. La loro specialita segreta e 1’interrogazione. Se
hai letto questo, se conosci quello, se hai frequentato quello o
quell’altro seminario, senza sosta. Se poi, per caso, il discorso
dovesse slittare su temi piu ameni, che so, il cinema o 1l’arte, o
persino il calcio, sempre di cinema e arte e calcio sub specie
philosophica, sara. Sempre ogni oggetto sara invischiato nei suoi
riferimenti e nelle sue genealogie filosofiche. E tu, se non sei
filosofo e se non segui con serafica dedizione il dibattito
confessionale della specie nelle sue pieghe piu segrete, ne



uscirail mortificato, umiliato, con la sensazione irredimibile di
essere un ignorante seriale. Ma ricordati, €& un abbaglio: citano
solo quello che sanno che tu non sai, rimestando nei loro
ripostigli segreti. In realta, €& raro che siano mai andati al di
la di letture strettamente filosofiche, le uniche che considerano
degne. Per lo piu vivono all’oscuro di tutto.

Beati filosofetti, amministratori persuasi del potere epistemico.
Beati nella loro candida idiozia. Idiozia in senso etimologico, si
intende, come loro stessi soggiungerebbero compiaciuti. Idioti in
quanto autoriferiti. Imbalsamati nel loro mondo, abbarbicati ai
loro libri, chiusi nei loro studi, sequestrati nei loro seminari.
Un mondo a parte, solidamente ineffettuale, una sala giochi per
soli cervelli, un po’ come certi circuiti dove si gareggia per il
Q.I. Beatamente convinti di aver capito tutto o quasi tutto,
custodi delle chiavi raffinatissime per risolvere 1 problemi del
mondo, infaticabilmente prodighi nel wvolerlo rivelare pur
preservando fieramente la loro inaccessibilita. E completamente
inetti.

Duemila anni di filosofia e il mondo va sempre peggio, sarebbe
infatti doveroso dire, per parafrasare un celebre volume di non
filosofi. Certo pud apparire un po’ ingiusto fare di ogni erba
(filosofica) un fascio. Qualche filosofo piu vivente, meno
agghindato da prosopopea e blateramento vacuo c’e pur stato, nel
corso della storia. E qualcuno, qui e la, talora e dato
d’ incontrarlo ancora, sebbene facile non sia.

Non che me ne vengano in mente tantissimi: Diogene? Giordano
Bruno? Nietzsche? Bachelard? Sartre? Zambrano? Bah, pochi
comungque, 1in compagnia di qualche irriducibile filosofo
antiaccademico. Ma qui non importa cercare controesempi, qualcuno
pit umano. Importa notare 1’allure, 1’arroganza dei piu, la
magniloquenza che si fa vanilogquenza. I filosofi capiscono tutto
quello che non va nel mondo, eppure la loro comprensione,
racchiusa in milioni di pagine di parole difficili si rivela
inane, in nessun modo risulta in grado di svitare alcuno dei
bulloni che mantiene fieramente in moto la grande macchina della
distruzione del tutto, il grande apparato che, incosciente,
infaticabile e inarrestabile, amministra e schiaccia le nostre
vite giorno dopo giorno.

I filosofi. Sono molti anni che 1i frequento e per molto tempo,
non lo nego, ho provato invidia per loro. Per quell’aria sorniona
e saputa, per certe frasi trapuntate di citazioni dalle risonanze
piene di promesse. Tutti cultori del nome, piu che della cosa,
naturalmente. Nomi pieni di evocazioni misteriose, sublimi. Una
ridda di cenacoli e sottocenacoli: gli spinoziani, gli
antiedipici, i neorealisti, gli strutturalisti, gli
schizoanalisti, 1 decostruzionisti ecc. ecc.

Ora mi hanno stancato, anzi stremato. E’ proprio cosi. Mi hanno
annoiato, ammorbato, esasperato. Via via! Lontano dai filosofetti
e dail loro birignao. Piu che mai oggi sento e voglio un sapere
vivo, tratto magari anche dalla filosofia, da qualche filosofia
viva, semmai esista, ma che passi per la denuncia severa e
radicale dei filosofetti, di questi fighetti della cultura, di



questa genia di antipatici, di arroganti, di egotisti inutili e
vanitosi.
Voglio maestri wvitali, carichi di esperienza, dalla lingua
colorata e pastosa, dal passato affondato nella materia,
corridoi del nulla delle biblioteche.
Voglio sguardi grandi e sofferti, cervelli e anime callosi per
aver spolpato i1l corpo del mondo, non per averlo allontanato
sistematicamente e preventivamente con una diga di libri.
Datemi Antonin Artaud e Hakim Bey, William Burroughs e Jean Genet
|

Delle flatulenze dei filosofetti non so piu che farmene.

non nei

Della fine delle vie di fuga

Le fughe dei ragazzi scuotono il benpensiero. Nulla di nuovo, da questo punto di vista,
solo, talora, nuove parole. Gli psicologi, al solito, arroccano sulla famiglia, unico
riferimento nella loro mappa societaria. Se i giovani scappano di casa sara per trarre
riconoscimento, per dire ai genitori che ci sono, che esigono pil attenzione. Tutt'al piu
forse, la fuga, sara un grimaldello per estorcere pil paghetta, piti tempo su internet,
I'ultimo gadget. La litania sulla gioventt appesa al nulla e alle mamme & sempre sulla
bocca dei nostri curatori di fallimenti. E sara pur vero, in qualche caso.
Qualche filosofo della letteratura parla di presenza che si propone con l'assenza. E
certo assentandosi ci si presentifica, come in amore. Ma forse non e necessario
scomodare l'ontologia dell'assenza né lo tzim-tzum (la teologia cabalistica del dio che
scompare per manifestarsi).

La fuga e un archetipo della giovinezza, una necessita e un'iniziazione di cui molfti
hanno avvertito il richiamo, chi prima e chi dopo. A cambiare, di fronte alla
trasgressione (del confine) & semmai la retorica della recuperazione, per usare un
termine un po' démodé. Ma anche la realta della fuga, una fuga che si consuma nel
mondo della simulazione.

To credo che i ragazzi si sentano alle strette, di tanto in tanto, nella prigione dorata
(oggi dorata dal nuovo sussiego genitoriale, la famiglia affettiva e sempreaddosso), nel
tessuto compatto della securizzazione. La voglia di lacerare quella materia invisibile,
fatta di prevenzione, rischiaramento a colpi di sincerita e di trasparenza, di controllo
e sorveglianza, proprio nel fempo della sua massima applicazione, potrebbe essere una
risposta all'ansia di scappare. Voglia di esporsi ad un aperto, ad un fuori, ad uno
spessore del reale contro il quale urtare nella nudita della propria pelle. Voglia di
rinunciare alle dieci telefonate obbligatorie alla famiglia, al rendiconto, al balletto del
vogliamoci bene.

Peccato che il fuori sia scomparso, nel frattempo. Dove puoi cercare into the wild
0ggi? Non c'é cargo o treno che parta per paesi lontani e diversi né la compagnia di
saltimbanchi nomadi o di fuorilegge di cui sperimentare |'eccesso e la seduzione. Tutto



e uguale a tutto, la fuori. Forse & questo il motivo della brevita di queste fughe. Fuori
c'e il dentro, e viceversa. Tutto & attenuato, indebolito, comunque sorvegliato. Come
fuggire nel paese delle telecamere di servizio, della localizzazione tramite cellulare,

dell'uniformazione compiuta e della delazione obbligatoria? Il mondo & una grande
famiglia...

Ogni sporgenza e stata smussata e fagocitata. Come nel Truman Show anche il
fuggitivo contemporaneo corre verso un orizzonte che non c'¢, a rischio di trovare la
porta che lo fara cadere nel puro vuoto. Ma ben pochi arrivano fino a li, a schiudere

I'asola che si apre sopra l'oltre o, talvolta, I'inferno. Per spingersi fino a li, occorre non

solo il senso dell'avventura ma una disperazione insostenibile che il calore simulato del

sistema di protezione e di manipolazione famiglia-scuola-consumo non permette che si
manifesti davvero. Le fughe si arrestano prima, picchiando contro il muro di gomma

delle infinite equivalenze, di un altrove dato per disperso, definitivamente. In barba a
chi si beffava di Marcuse, oggi il mondo ad una dimensione & una realta assoluta. Chi

fugge sa cosa trova: il medesimo.

Certo a volte una lacerazione nelle maglie compatte della recuperazione aprono a
qualche abisso o a qualche inspiegabile ulteriorita: e il caso di quelli che non tornano
pil. Forse preda dell'orco, il sottosuolo “reale” dell'orrore e della sopraffazione.
Oppure finalmente in viaggio verso il non dove, il luogo utopico di un'altra vita
(im)possibile. Ma il piu delle volte la fuga € un giro su se stessi, un turno sulla giostra
del sempre eguale ed ¢ un giro breve perché comunque il cane da guardia & molto pit
attrezzato di un tempo. E spesso alloggia dentro, inoculato dall'educastrazione.

I giovani desiderano evadere, toccare il corpo del mondo, godere il loro ike notturno
nei boschi ma impattano nel grigio compatto della cementificazione cui tutti siamo
sottoposti, la cementificazione dei sogni e del futuro. E dove non cattura la polizia, c'e
la psicoterapia che ti narcotizza. E' I'anello di Moebius, ti sembrava due ma ¢ uno,
sempre lo stesso, che abbia il volto del genitore o del maestro, del poliziotto o del
terapeuta.

Non ci si allarmi troppo dunque.

I ragazzi non si rassegnano, & vero, perlomeno alcuni tra essi, ma i loro sensori sono
veloci e presto, ahime, tornano a casa.

L’educatorgaio non appare sotto le vesti
zotiche e ottimistiche del boy-scout, né
in quelle umil-esibizionistiche del frate e
men che meno in quelle arroganti e
sciatto-poveristiche del frequentatore di
centri sociali. L'educatorgaio ¢ elegante,
impeccabile, con un dandismo
dissimulato che si ibrida con I'ombrosita




caratteristica di una dissipata
intelligenza

La stirpe degenere dei verificatori

Ogni giorno, pill 0 meno, tocca sorbirsi qualche nuovo economista o sociologo al soldo di qualche istituto di
ricerca venduto, o giornalista o tecnocrate o funzionario delle belle esegesi quantitative, che ci sciorina dati
numerici sul fallimento dell'istruzione scolare, con o senza tabelle, sempre con percentuali, diagrammi,
comparazioni, insomma tutto il baraccone della arcinota oggettivita “scientifica”. Che barbal!

Stuoli di verificatori che partono all'attacco delle classi con i loro test, i loro parametri, le loro scale, i loro
istogrammi. Aiuto!




Dino Valls, Rorschach, 2006

Ma che cosa vogliono “verificare” esattamente? L'incorporamento di informazioni, o di competenze, si dice.

Ma a che livello, a che stadio di trattenimento, dimenticanza? E poi sono davvero in grado di assicurare che

cio che un giorno sembra acquisito, dopo qualche mese non sia scomparso senza lasciare traccia? E come
possono misurare ad esempio la capacita creativa, o quella che I'ultimo umanista Yves Citton chiama
‘interpretazione inventiva”, cioe la capacita non solo di rispondere a domanda ma di problematizzarla,

rifletterla, rimuginarla, rivederla, sondarla, trasformarla, insomma quel lavoro che una qualsiasi intelligenza

media non sabotata dall'idiozia quantitativa fa quando qualcosa la interessa?
Ma forse questo € fin troppo raffinato, & davvero un eccesso di presunzione di fronte ai geometri del nulla
addizionato al nulla uguale al nulla.

Cio che a mio giudizio dovrebbe valere, per valutare la qualita dell'istruzione, € proprio tutt'altro, non c’entra
nulla con schede, parametri, verifiche e confronti. Non & nell’'oggetto, non € oggettivabile. Perché non ¢ i
quello che conta.

Non si tratta di capire se qualcuno ha immagazzinato date di storia e teoremi di matematica, che
probabilmente potranno consolidarsi solo a patto che poi vengano riutilizzati in qualche frangente vitale e che
invece cadranno nell'oblio se verranno abbandonati.

Si tratta, volendo comprendere la benedetta qualita dell'istruzione, di cogliere cio che accade nelle aule
scolastiche, la temperatura dei processi, I'intensita delle attenzioni, il volume degli appassionamenti, unici
indici che possano effettivamente rendere conto di cio che sta accadendo. Se € in atto una
decostruzione/ricostruzione di idee, concetti, immagini, gesti , forze che determinano poi comportamenti,
azioni, effetti.

E questo non si pud misurare con prove, con test, questo & palpabile non appena si varca la soglia di una
classe, di un'aula, di un laboratorio. Lo si percepisce guardando, ascoltando, annusando I'atmosfera. Se c'é
intensita, vapori che si innalzano nell’aere, occhi aperti, interesse, mani che cercano, curiosita, attivazione
oppure se c'e torpore, distrazione, attesa disperata. Se la qualita del silenzio € ricca o povera, attiva o passiva,
se quella del rumore ¢ striata di suoni complessi che ritmano in risonanza o se si avvertono solo lacerazioni,
attriti confusi, colpi nel vuoto.

L’unica verifica che possa misurare la qualita dell’attivita scolastica é la pura, mera, concentrata attenzione.
Sollevando un momento lo sguardo da cio che sta facendo, un insegnante, si accorge se, in quel momento,
c'e intensita, passione, volonta oppure il vuoto pneumatico. Se, quando suona la fine d’ora (scatta I'ora d’aria),
scappano indiavolati in cerca di ossigeno oppure si sentono interrotti in qualcosa che vale la pena di essere
proseguito.

Dove ci sono gli ingredienti della vita qualcosa sta accadendo, e nella singolarita della carne di ognuno, della
sua storia, della sua attitudine speciale dara luogo a conseguenze. Quelle importanti, forse ancora
impercettibili, quelle che si stanno incidendo nel profondo, di certo non sono ora misurabili. Quelle che
possono essere misurate, nella loro fredda oggettivita, sono le pit caduche e insignificanti.

Si bandisca una volta per tutte questo baraccone delle prove e si tenti invece di edificare un’esperienza del
sapere che trovi nell'intrinseco interesse delle sue proposte e nell’'accaloramento appassionato che ne deriva
l'unico criterio che la giustifical

Perché odio la “psicocrazia”

E’ di tutta evidenza che I’opinione sull’educazione € ormai totalmente delegata agli
psicologi, con una nutrita rappresentanza di psicoanalisti (il che é di per sé
bizzarro, visto le cattive acque in cui questo sapere ha sempre avuto fama di
versare, dal punto di vista scientifico...).



Gli psicologi imperversano, dall’alto delle loro poltrone e dei loro studi clinici,
diagnosticando, affabulando, prescrivendo. Il transfert dallo studio o dal centro
analitico alla scuola, ai campi gioco e alle famiglie € globale e imperterrito. Veri e
propri guru freudiani della sana educazione ci propinano le loro ricette a spron
battuto.

La litania & nota: scomparsa (o evaporazione, nei piu raffinati) del padre, legami
duali con la madre o il materno, narcisismo, fragilita, vulnerabilita, disturbi e
angosce, intolleranza alla frustrazione ecc. ecc.
| bambini e i ragazzi del nostro tempo sono figli della crisi della societa patriarcale,
incapaci di affermarsi e di spezzare il legame con gli affetti primari, deboli, insicuri
e angosciati. Naturalmente, una vaga nostalgia dei tempi passati si avverte:
purtroppo le grandi isterie e il masochismo sembrano finiti in soffitta per lasciare il
posto alle sindromi identitarie e al “godimento” generalizzato con tutto cié che ne
consegue (debosciamento, violenza, disperazione). E tuttavia raramente si
prescrive il ritorno all’autoritarismo paterno. Si raccomanda piuttosto una via di
elaborazione intermedia, fatta di guida paziente, di dialogo e di rinascita comune
di padri e figli all’insegna di una nuova alleanza.

Tutto cio, non lo nego, non & privo di suggestione, per quanto queste analisi piene
di generalizzazioni indebite appaiono poco aderenti alla molteplicita e alle
singolarita.

Ma é anche facile capire perché godano di tanto credito e siano tanto amate da chi
desidera influenzare I’opinione pubblica.

In esse, curiosamente, non compare mai alcun riferimento ad altro che non sia
appunto la relazione umana, e in particolare la relazione famigliare, piu o meno
trasferita altrove, e responsabile di tutto. Nessun accenno alle strutture profonde
dell’educazione, ai suoi spazi e ai suoi tempi, ai suoi fini ideologici, alle sue
compromissioni politiche. Rari accenni alle grandi trasformazioni sociali, che alla
fine sembrano esse stesse il risultato delle trasformazioni famigliari, e non
’inverso. Nessun accenno a quello che Foucault definiva dispositivo di potere, al
reticolo di discorsi, di pratiche e di pressioni cui i bambini e i ragazzi sono
sottoposti dalla loro precocissima presa in carico dalle istituzioni (che
francamente rendono piuttosto esiguo il ruolo delle famiglie).

Si continua, con una retorica sconsolante, a sottolineare quanto il patriarcato sia
in crisi a partire dalle sindromi identitarie dei giovani quando il nostro mondo e non
solo piu il nostro appare se possibile ancora piu scatenato e feroce che mai nel
suo impeto distruttivo, nella sua competizione irrefrenabile, nel primato di un
principio di prestazione (radicalmente maschile e paterno, o fallico se si
preferisce) che, con I’elogio unilaterale della meritocrazia, dell’eccellenza, e del
profitto che si pu6 ricavare dai “cervelli” piu 0 meno in fuga, mai sembra aver
goduto di tanta salute e consenso.

Ma no, i nostri bambini non sono figli soprattutto di tutto questo, di una societa
dove gli adulti sono come pescecani addosso ai quali abbiano gettato un pezzo di
carne sanguinolenta, dove tutti sono centrati solo sul proprio successo personale,
sulla propria salute personale, sulla propria salvezza personale, in barba a
qualsiasi principio comune o “matristico”, per dirla con un linguaggio vagamente
antropologico. No, il problema & la scomparsa dei padri (e forse di Dio, Il Padre,
volendo essere sottili...).

Mi chiedo che cosa davvero vedano nel chiuso dei loro studi pagatissimi e
aristocraticissimi questi professionisti dell’interpretazione. Certo, vedono i
rampolli delle famiglie danarose con figli o figlie bulimici o anoressici, in preda al
tentativo di sfuggire all’orrore per le proprie case dove padri malversatori e madri



alcolizzate (e viceversa) tentano a turno di ignorare la fatica di esistere dei figli
che hanno messo al mondo. Oppure vedono giovani in preda al disturbo del deficit
dell’attenzione per una scuola che tutto fa, fuori che tentare anche solo un poco di
interessarli e coinvolgerli intorno a qualcosa che davvero abbia a che fare con
loro.
Vedono male. Vedono poco. E seminano il dubbio che la colpa di tutto sia nelle
relazioni affettive, come se ne esistessero ancora.

Forse occorrerebbe uno sguardo piu politico, piu smaliziato, capace di leggere la
realta su piu piani, come per esempio faceva un filosofo “politico” in un celebre
libretto che si intitolava “Educazione” ormai molti anni fa, Fulvio Papi, o Riccardo
Massa, un pedagogista che certo non si faceva sedurre dallo psicologismo
arrembante. Magari partendo dai piani piu sfuggenti, come quello si fortemente
simbolico della distribuzione delle ricchezze, delle classi che, ahime, ci sono
ancora, anche se non hanno piu lo stesso profilo di cento anni fa, dei dispositivi di
potere, delle trame della merce, del denaro, del profitto, capaci di sagomare i
nostri destini ben piu di quanto non facciano nella loro frenesia impotente i nostri
poveri genitori.

Questa non € una societa senza padri, € una societa in cui la paternita si & tradotta
nell’astratta ferocia dell’unico vero dio sopravvissuto, il denaro, € la societa del
profitto e dello scandalo di una competizione globale dove a soccombere sono
tutti, tutti i deboli, cioé quasi tutti in fin dei conti, piccoli e grandi, dove non c’e
pieta per nessuno, non c’€ amore per nessuno, non c’e rispetto per nessuno e
nessuna cosa. Valori questi ultimi che forse rinviano simbolicamente alle figure
anche del padre e della madre, ma che soprattutto rinviano alla scomparsa di ogni
tutela, ogni cura, ogni prossimita, ogni intimita, il che significa scomparsa di
dimensioni dell’esperienza notturne, femminili, quelle si, di cui non si sente
neppure piu implorare il bisogno, tanto appaiono impossibili e veramente
interdette.

Mentre a “godere”, a godere sfrenatamente, sono sempre quel pugno di soliti, un
pugno di privilegiati, che pero tutti quanti (e confessiamolo!), a caccia di successo,
si sogna piu 0 meno smaccatamente di arrivare ad essere (e qualcuno ce la fa
anche!).

Le scuole fanno il loro lavoro di sempre: rendere docili i corpi per un sistema
pronto a stritolarli, con i suoi bravi insegnanti, pieni di buone intenzioni, di valori
umani ma del tutto impotenti di fronte alle leggi dell’economia, quelle che
continuano a sagomare il tessuto delle procedure che davvero contano, nelle
scuole, al di la di ogni pia buona intenzione: gli esami, le interrogazioni, i voti, le
schede, I’apparato enciclopedico e astratto dei saperi, il primato dei cervelli,
Ilimmobilizzazione dei corpi, I’anestesia degli affetti, I’espulsione di ogni
dimensione poetica, gratuita, dissipativa, perfino semplicemente riflessiva. Piu
che mai oggi scuole e universita, ben oltre I’assenza o I’evaporazione dei padri,
sono il luogo dove vige I’'unica legge che governa tutte le autentiche politiche della
formazione: quella che il vecchio Marx, e non me ne si voglia se oso citarlo ancora
(si lo so € morto ma allora anche Freud abbiate pazienza), definiva “accumulazione
illimitata di capitale” (oggi noi, eufemisticamente, la chiamiamo “crescita”).

La tentazione di demonizzare i giovani



L’immagine dei giovani, quella che “gira”, ’immagine pubblica, spesso
fabbricata dai cosiddetti influenzatori ma anche dagli “esperti”, é
desolantemente falsa. Non tanto nella mera descrizione quanto nell’implicito
giudizio che ’accompagna.

Questi giovani: indolenti, debosciati, vulnerabili, insoddisfatti, intolleranti ad
ogni minima frustrazione, violenti o succubi, privi di norma, deboli, dediti ad
ogni tipo di dipendenza, “sdraiati”.

Se ne possono contare tante. Il soggetto giovane é sempre stato un bersaglio
ghiotto per 1a morale “adulta”, dai tempi di Seneca, e anche prima. Ma mai
come oggi assistiamo ad un florilegio di rappresentazioni giudicanti, come se
improvvisamente la gioventu fosse diventata irreparabilmente malata,
disperata, morbosamente intrattabile.

Trovo tutto questo desolante. Non certo 1a gioventu, quanto I'immaginario che
1a concerne, prodotto dagli adulti, spesso adulti totalmente smemorati della
lIoro stessa giovinezza. Oppure adulti del tutto incapaci di immedesimarsi in
quell’eta straordinaria e complessa.

Qui non voglio presentificare 1a bellezza della gioventu, Paul Nizan o non Paul
Nizan, della quale gia altre volte ho fatto I’elogio, un po’ controcorrente.
Qui mi interessano proprio gli adulti. I promotori della grande campagna
interventista nei confronti dei giovani, quelli che da ogni dove incitano
all’ascolto, al dialogo, alla presenza, al sostegno, al presidio, alla
sorveglianza...prima che questi giovani non compiano qualche sproposito, con
1a droga, 1a malavita, 1a prostituzione e tutto il peggio che si possa immaginare.
Questi giovani che vogliono ‘“godere tutto e subito”, godere sempre,
ommioddio!

Questi giovani, come dice Michele Serra, ultimo arrivato nella schiera degli
immemori moralisti, che “dormono” o stanno “sdraiati” sui divani con i loro
Iphone e Ipad mentre i genitori lavorano. Accorruomo!

E’ bizzarro. Cosi come é invece rivoltante, questo é I’effetto che mi fa- ascoltare
1o scandalo nelle voci di chi scopre che anche le ragazze delle famiglie “bene” -e
quanto lo sottolineano quel “bene” - si prostituiscono. Fino a che a prostituirsi
erano le o i ragazzi “male” non c’era cosi tanto allarme pero. Forse non erano
abbastanza all’erta quando molti centri del nostro sud erano, non molti
decenni or sono, una meta di turismo sessuale per pedofili... (come oggi 1o sono
1a Tailandia o certe localita africane).
Certo, che la prostituzione diventi una “scelta”, anziché una necessita, magari
per comprarsi una borsa o un paio di occhiali, £a scalpore. Come se tutti questi
oggetti di cui i giovani appaiono tanto “dipendenti” non fossero propagandati
in maniera furibonda per “far girare la nostra economia”! E come faremmo a
ritrovare la famosa ‘“crescita” senza questa mostruosa coazione all’acquisto?
Ma non voglio cadere anch’io nel moralismo, per carita. Lo vogliamo tutti il
nostro “benessere”!
Eppure.

Ma che cosa vogliono questi neoiscritti all’imperituro caravanserraglio della
nostalgia? Saranno almeno cinquant’anni che la famiglia autoritaria é
scomparsa, sebbene progressivamente. Con il suo rigore, con i figli che tacciono
a tavola e che sgobbano silenziosi e chini nelle loro stanze preparandosi
all’indomani. E grazieaddio!



Forse che quella era una buona famiglia, quella dove i figli tacevano e subivano,
dove si allineavano e si adattavano al destino prescrittogli il piu delle volte
dagli altri?

Curioso. Eppure molti di quelli che oggi imperversano con il loro neonato
moralismo, i nuovi padri e le nuove madri scandalizzati dai giovani, non sono
gli stessi che spinellavano allegramente negli anni 60 e 70, che debosciavano in
giro per I’Europa, che cantavano con i Beatles e i Rolling Stones di liberta
sessuali, di liberazione dal lavoro e altre scandalose utopie sociali di questo
tipo?

Forse no. Forse loro non se ne stavano sdraiati ad ascoltare 1a musicao a
leggere libri sui divani. Loro accudivano la casa, andavano a fare la spesa e
custodivano i fratelli minori con proba dedizione. Loro andavano a scuola e
silenziosi sopportavano tutto, anche I’'insolenza insipiente di tanti insegnanti,
perché ben persuasi che dovevano soggiacere a quella mortificazione per
diventare domani i seri professionisti di cui la societa abbisognava per gonfiare
i forzieri di banche e grandi imprese.

Forse erano parte di quella maggioranza silenziosa che non prendeva posizione
su nulla (me li ricordo) tranne che sull’esigenza di lasciar studiare chi voleva
studiare, ché dovevano mettere su presto famiglia e andare a lavorare, per fare
progredire ‘“questa nostra societa”. Tutori gia allora dell’ordine e della pace
sociale, quella su cui campano e ingrassano sempre gli stessi, peraltro. E che
magari poi anche loro sono trionfalmente divenuti, lardosi e rifatti, con buona
pace degli altri che restano indietro, magari a sbrigargli, ubbidientemente, le
faccende domestiche.

Oggi gli unici disposti a cooperare, a stare zitti e supini, anche nelle squadre di
calcio, sono i poveri che arrivano dai paesi della poverta. Loro che si
prostituiscono per pochi centesimi, loro che fanno i lavori umili, loro che
ancora hanno padri e madri che li prendono a calci quando disubbidiscono.
Loro figli di qualche cultura patriarcale ancora in piedi, per il bene nostro e
della nostra santa ipocrisia.

Non ho alcuna nostalgia della cultura patriarcale, che peraltro € ancora bene
inscritta nelle nostre mete sociali, nel nostro capitalismo distruttivo, nel DNA
strutturale delle nostre scuole e dei nostri ospedali. Se i nostri ragazzi sono un
po’ digiuni di patriarcato e sperimentano un poco la loro liberta, fosse anche
quella di godere quei simulacri fabbricati dai loro adulti, beh, se fosse cosi,
sarebbe gia qualcosa.

Ma non é cosi. Nessun autentico godimento. Nessuna vera liberta. Solo
un’ultima penosa moratoria prima di entrare nel terrificante mondo del
lavoro, la grande e unica vera chiesa della nostra vita inginocchiata davanti al
dio denaro. Fruiscono, loro figli privilegiati dei paesi dove 1a ricchezza del
mondo si é concentrata a spese degli altri, di una pausa prima di entrare
nell’ingranaggio, come lo chiamava Giorgio Gaber. Quello che trita tutti, specie
quelli che poi tranciano giudizi immemori e ingiusti sui giovani.

E voglio aggiungere spudoratamente una considerazione piu generale, direi
addirittura esistenziale. I genitori si lamentano dei figli, del £atto che sono
diversi da come dovrebbero essere, disubbidienti, pigri, debosciati. I genitori si
lamentano che i figli non restituiscono loro I’amore che gli hanno donato...
L’amore che gli hanno donato...sarebbe interessante indagare caso per caso
sulla natura e 1a qualita di questo amore, ma comunque.
Attenzione. Questo poteva ancora avere un qualche senso quando esisteva una
societa che interpretava i figli come un “dono del Signore” (o una



maledizione), qualcosa che arriva, un’ineluttabilita, e che quindi viveva i figli,
nella totale inconsapevolezza profonda di cosa si trattasse, come un dono e
come un fardello. Ma oggi, almeno qui da noi, non é piu davvero cosi. I figli sono
il frutto di una scelta deliberata, volontaria, consapevole.

Fare un figlio € una scelta enorme, forse varrebbe la pena di ricordarlo agli

immemori.

Mettere al mondo, questo mondo, qualcuno, non é un fatto banale. Per quanto
mi riguarda non sono del tutto sicuro che risponderei si alla domanda se avrei
voluto essere messo al mondo.

La vita non é uno scherzo. Lasciamo queste £favole ai cattolici. Vivere € una
lotta continua, una fatica tremenda, un viaggio senza ritorno tra migliaia di
ostacoli e di brutture, comunque vada.

Se uno mette al mondo un figlio io credo che debba fare di tutto per farsi
perdonare, per desiderare che il proprio figlio viva al meglio possibile, perché
sia sottoposto il meno possibile alle ferite e alla soggiogazione delle infinite
prove che comunque dovra passare.

Oppure gli é tutto dovuto (al genitore, e mi si perdoni I’ironia)? I figli sono
spesso definiti quelli del tutto-e-subito, del tutto-é-dovuto. E forse no? Devono
aspettare? Fino a quando? Fino a quando diventeranno grandi e saranno
stritolati da qualche lavoro ben alienato come quello che fanno 1a maggior
parte dei loro genitori, tranne un pugno di privilegiati? Devono forse aspettare
di diventare vecchi (non a caso, secondo molte statistiche, I’eta piu felice della
vita, quando trascorsa relativamente sani, forse perché finalmente si é liberi
dai gioghi, quelli che ci autoprescriviamo continuamente: scuola, lavoro,
famiglia ecc ecc.).

Credo siano interrogativi seri, che possano un poco almeno inquietare 1a nostra
sicumera, quella di chi crede di sapere cosa vada bene per i “ragazzi” e le
“ragazze’”.

Per I’intanto, se li trovate sul divano, con I’Iphone, svogliati e assonnati, se
fossi in voi mi assicurerei che siano divani comodi, che abbiano una coperta
morbida. E 1i lascerei in pace, fino a che é possibile. Perché comunque, anche
per merito vostro, non sara a lungo cosi.

L’educatorgaio non ride con
I’espressione beota e beata del
credente, né con quella schiamazzante e
invadente del patch adam di turno,
neppure ride sardonico come il
filosofetto supponente. L’educatorgaio
ride di gusto, sonoro e abbondante,
guando qualcosa di veramente gaio
cattura la sua attenzione sovrana

Dei genitori e degli insegnanti



| genitori difendono i loro figli, talora in modo eccessivo, contro gli insegnanti, prendendo per
buono cio che i figli raccontano loro di quello che accade a scuola. E’ un fatto certamente nuovo e
rivoluzionario, con il quale, piuttosto che promuovere campagne di mobilitazione collettiva e
paranoide, occorrerebbe fare seriamente i conti.

E’ un fatto: le famiglie, in larga parte, sono cambiate. Merito o demerito di un’atmosfera sociale
molto diversa, di una “societa educante” allargata, di una cultura della relazione piu diffusa, di un
codice materno che sta lentamente (molto lentamente in verita) soppiantando quello patriarcale.

Ora, sembra che cio sconvolga molto chi ha sempre creduto che scuola e famiglia dovessero
stringere un patto di solidarieta contro i ragazzi, un patto disciplinare e normativo, quello che ha
dominato per anni e in virtu del quale i ragazzi cercavano di tenere nascoste eventuali
“monellerie” compiute a scuola o giudizi negativi degli insegnanti. Quel patto che spesso
raddoppiava le umiliazioni patite a scuola con quelle patite a casa. Dove il cattivo voto diventava
punizione (spesso fisica) in famiglia. Un mondo che riteneva i ragazzi alla mercé del mondo adulto,
che poteva disporne a piacimento, essendo inteso che i ragazzi non hanno titolo ad esercitare
alcuna decisione in proprio (almeno fino alla maggiore eta) e che tutto cio che viene fatto, viene
fatto sempre per il loro bene.

Sappiamo come funzionava tutto cio. Si trattava di un sistema repressivo, violento, che forse (e
sottolineo il forse) conseguiva alcuni obiettivi formativi per altro assai discutibili (una certa
disponibilita all’'obbedienza, alla dipendenza e alla sottomissione) ma indubbiamente favoriva
nevrosi e complessi di ogni genere.

Oggi le famiglie, in larga misura, sono cambiate. Abbiamo assistito al germoglio della famiglia
“affettiva”, che vezzeggia i suoi virgulti, li ascolta, li difende, li assolve persino.

A prima vista non mi pare tanto male, se & cosi. Credo che una famiglia del genere non sia da
considerarsi poi tanto strana se tenda a prendere le difese di un figlio che si lamenta di essere
stato maltrattato da un adulto in altra sede, sia esso insegnante, prete o allenatore (ricordiamoci
che molti ragazzi e ragazze per anni e per secoli non hanno avuto il coraggio di denunciare gli abusi
di cui sono stati vittime, in famiglia o al di fuori di essa, anche in virtu di un atteggiamento di
sottomissione e di mancanza di interlocutori adulti validi e “accoglienti”).

Certo questo puo produrre qualche inconveniente: i ragazzi, che non amano un adulto possono
calunniarlo o farlo perseguitare per sciocchezze. Ma questo € un dato ormai ineliminabile e che, a
mio giudizio, dovrebbe indurre la scuola e gli insegnanti alla massima accortezza riguardo ai loro
metodi normativi. Essi non vanno piu di moda, quali che siano. Occorre che ogni sanzione sia
sempre ben giustificata e giustificata in primis ai ragazzi stessi, che ormai hanno imparato a
difendersi e anche a offendere, facendo leva sulla protezione che i genitori di oggi sono disposti a
fornire loro.

E’ finita I’epoca in cui I'insegnante e il genitore impugnavano insieme la bacchetta e la cinghia per
raddrizzare le schiene poco docili. Oggi i sistemi punitivi sono caduti in grande discredito. E di cio
ritengo che non ci si dovrebbe lamentare, essendo stati, specie nei confronti di bambini e ragazzi,
una vera e propria piaga, che ha fatto e deve continuare a fare scandalo. Non c’é alcun bisogno di
punire. C’'é bisogno di accordarsi, di spiegare, di negoziare, con il linguaggio e le forme adeguate
alla comprensione di bambini e ragazzi.

Sequestrare un cellulare pud sembrare un fatto ovvio. Ma € davvero cosi? Perché occorre
sequestrare un cellulare? Il vero problema non sara che spesso gli insegnanti non riescono a
suscitare I'interesse necessario a rendere non necessariamente preferibile distrarsi con il
cellulare? Mi rendo conto che non sia facile ma indubbiamente oggi il problema & questo. Stare a
scuola non & pil un fatto cosi pacificamente accettato. Né dagli allievi né dai genitori. Occorre che
la scuola conquisti una sua autorevolezza fondata sui fatti, non sulla disciplina. E che impari a



persuadere i suoi allievi, obbligati a frequentarla, e sottolineo obbligati, che vale la pena essere |i.
Che vale la pena persino spegnere o silenziare il proprio cellulare.

Mi pare onesto. Se io dovessi essere obbligato a trascorrere ore e ore in un luogo tutt’altro che
attraente, in compagnia di adulti spesso tutt’altro che interessanti, a fare cose che reputo
tutt’altro che di mio gusto, dubito che sarei contento se mi sequestrassero una finestra sul mondo
come puo essere considerato il cellulare o simili.

Credo che occorra finirla con una cultura che ha dato per scontate molte cose, anche che essere a
scuola sia un fatto di per sé educativo in quanto obbligatorio o in quanto normato da un sistema
disciplinare spesso violento e incurante della sensibilita di bambini e ragazzi. E’ una cultura di cui
occorrerebbe vergognarsi piu che avvertire la nostalgia.

Forse oggi i genitori, anche per compensare alle loro manchevolezze, alla loro mancanza di tempo,
alla loro distrazione, sentono la necessita di riconquistare I'amore dei figli anche con un eccesso di
protezione. Puo darsi, come puo darsi che questo indebolisca i ragazzi e li renda piu fragili. Queste
spiegazioni, queste diagnosi non mi convincono fino in fondo. | ragazzi di un tempo erano spesso
molto vili, molto dipendenti, molto incapaci di farsi valere di fronte all’autorita. Oggi questi ragazzi
non amano farsi mortificare e hanno imparato a reagire. Credo sia un buon segno. Un segno di cui
forse, molto presto, ci si accorgera anche in altri contesti sociali e politici. E’ colpa della famiglia
affettiva, della societa permissiva, della caduta dei “valori”, quelli dell’'obbedienza, della norma e
del dovere? Beh, se e cosi ben venga. Ben venga la fine di un sistema di oppressione di cui ritengo
che la gran parte dei bambini e dei ragazzi di questo mondo abbiano il diritto di essere
definitivamente esonerati.

Questo non significa assolverli sempre e comunque ma, come per gli adulti, ritenerli persone con
pieni diritti, con cui ogni gesto, ogni imposizione, ogni richiesta deve essere spiegata, legittimata,
concordata. Altro che scuola della frustrazione, del sacrificio e della sanzione!

Di noi mostri e della torsione inderogabile

Siamo nell’epoca del mostruoso, come I’ha ben definita Peter Sloterdijk, nel suo Saggio
d’intossicazione volontaria, appoggiandosi, come spesso fa, al linguaggio heideggeriano:
“essenzialmente, i tempi moderni sono I'epoca in cui si abbandona la dimora dell’Essere. E’ 'ora
del crimine del mostruoso”. “La mostruosita creata dall’'uomo dei tempi moderni ha tre volti, tre
campi fenomenici: essi si presentano come il mostruoso nello spazio creato dall’'uomo, come il
mostruoso nel tempo creato dall'uomo e come il mostruoso nella cosa creata dall’'uomo”. L' hybris
dell’'uomo moderno € quella della sperimentazione di massa, della sperimentazione senza limite,
che lo espone all'imperativo terribile dell’ “innovazione permanente”. In questo quadro i media
assolvono la funzione di tramandare sotto forma di finzione i temi eterni pit innocui che si
ripetono (nelle sue fiction) ma che di fatto servono solo a eufemizzare I'impatto con la sfida
costantemente aperta per I'individuo contemporaneo di forgiare prometeicamente la propria vita
ogni giorno di nuovo, inchiodato come Sisifo ad un compito irrimediabilmente destinato allo
scacco.

E’ il volto del nostro mondo a shigottire: esso & la piu patente rappresentazione del mostruoso.
Mostruosi sono i segni sul paesaggio: solo una creatura dalla potenza titanica puo torturare a tal
punto il suo habitat, il suo oikos. Il tempo e devastato dai meccanismi brutali del suo calcolo, della
sua misurazione, della sua costrizione. |l tempo & costantemente sotto sequestro, nell’epoca



contemporanea. E questa ¢ la pil autentica catastrofe della nostra epoca. Un tempo di morte, un
tempo messo costantemente al lavoro, in produzione. L’epoca del nichilismo compiuto € I'era
della totale sincronizzazione, dell’attualizzazione per cui non esiste piu alcuna sporgenza nel
tempo. Tutto accade sincronicamente, nulla puo piu accadere in un altro tempo o fuori dal tempo.
Infine la modernita e I'epoca del trionfo dell’artificializzazione, come trionfo della cosa svuotata di
interiorita, di anima. La tecnica vi si rivela, per usare ancora le parole di Sloterdijk, come
“conquista progressiva del niente” (ivi, 229). “Nel niente, non vi & pil nulla da riconoscere, ma
tutto da compiere” (ibidem). Fine della risonanza simbolica dell’agire, appiattimento sull’azione
come “impresa”. Ancora: “la natura e I'Essere hanno perduto il loro monopolio ontologico: si sono
visti provocati e rimpiazzati da una serie di creazioni artificiali uscite dal nulla e dall’emergenza di
un mondo post-naturale uscito dalla volonta”.

Siamo dunque mostri, mostri sempre affaccendati, multitasking, senza tempo e sotto un cielo
vuoto, abitanti di una terra depredata e desertificata, sempre a caccia di un anestetico che ci
impedisca di percepire I'abisso che ci si spalanca davanti. Ci riempiamo la giornata di impegni per
dimenticarci di tutto cio che ci frana intorno. Siamo mostri: automi sogghignanti e distratti,
sempre con il sorriso sulle labbra e implacabilmente mai concentrati su niente. Senza sonno e

senza pause, viviamo accerchiati da dispositivi che crediamo di usare e dai quali sappiamo
benissimo di essere usati. E il nostro esserne usati & una resa in cambio di uno straccio inzuppato
di aceto con cui tamponare il nostro ordinario dissanguamento. L’ horror vacui € la sindrome
dell’epoca, e cio & stato da molto tempo pil e pilu volte sottolineato, senza che pero cio abbia
dato luogo ad alcuna inversione di tendenza. Siamo tutti affetti da quel “disturbo dell’attenzione e
iperattivita” con cui crediamo di poter etichettare i nostri bambini spaesati e piombatiin un
mondo che non ha spazio né tempo per loro né men che mai per la loro inconfondibile
“estraneita”. Siamo affamati di tutto cid che possa esorcizzare i terribili fantasmi della malattia e
della morte che danzano furiosamente intorno a noi e alle nostre citta.
Eppure.

Eppure bisogna prestare fede nell'imprevedibile, nella smagliatura, nella torsione improvvisa. Per
chi, come me, crede nella versione antidialettica della storia di Walter Benjamin, non certo
proiettata in un processo progressivo bensi fatta di risucchi, di improwvisi attriti, di sbandate e di
reversioni inattese, il credere nell'impossibile e giocoforza.

E I'impossibile si accende di fioche luci nell’oscurita piu fitta sussurrando la preghiera di un nuovo
incantamento (le “lucciole” di cui ci parla Didi-Huberman riesumando Pasolini). Come pochi eretici
continuano a voler credere, da Stiegler a Ritzer a Maffesoli, parole come reincantamento oppure
parole che altri, come René Schérer o Raoul Vaneigem, non vogliono considerare inservibili, come
utopia, debbono essere pronunciate. Proprio nell’epoca in cui il pragmatismo, i nuovi sintomatici
realismi, il pensiero vuoto e strumentale spadroneggiano ovunque. Proprio nel tempo della
massima, estrema poverta.

L’'utopia riemerge come potente perno di riorientamento in un mondo che ha totalmente perso la
bussola nei confronti del desiderio, dell’armonia tra forme di vita, rispetto ad ogni sua possibile
destinazione che non sia all'insegna dell’entropia e della distruzione.

Assumere parole d’ordine come quelle di “ascolto poetico della natura” di Prigogine, oppure come
il “riorientamento simbolico” di Stiegler o ancora persino, per alcuni tratti come le “omeotecniche
dello spirito” di Sloterdijk da intendersi come “arti della transizione”, ma soprattutto I’ “atto
erotico” del “divenire selvaggi” di Hakim Bey, € uno dei modi “impossibili” per mantenersi sensibili
ai segnali in controtendenza di un universo saturo di orrore, di nausea per la bruttezza e la
devastazione che avanza, per i disequilibri sempre pil insopportabili, per il malessere che ogni
organismo ancora minimamente senziente non puo non avvertire mentre tutto precipita verso il
suo autodafé.



Del bullismo insegnante

Le comari dell’educazione, e tutto il mondo inchinato ortogonalmente ai piedi delle ontoteologie
pedagogiche, si scandalizza e si straccia le vesti di fronte al “bullismo”, al fatto cioé che alcuni
scolari, gli arruolati loro malgrado alla disciplina scolastica, assumano comportamenti violenti nei
confronti di loro pari e, talora, somma colpa inespiabile, anche nei confronti del “corpo
insegnante”. | “bulli” sono la feccia scolastica, che se la prende con i deboli, con gli inermi, e che
comunque sembra provare godimento nell’infliggere al fragile, al vulnerabile, addirittura al
minorato, pene di ogni tipo, ricatti, perversi riti di sottomissione. Gli infami! Che sorridono...

E’ pratica consolidata per la verita, di cui gia narrava con dovizia di particolari la letteratura
ottocentesca, ma anche dopo, si pensi alle pratiche convittuali (e si vada a rileggere al magnifico
giovane Torless...), molto simili a quelle in vigore ancor oggi nelle caserme, vere e proprie
procedure di iniziazione, ma anche di pura e gratuita sevizia. Il luogo dove tutto cio pero si da nella
sua forma piu pura, sebbene nessuno sia tanto avventato da definirlo “bullismo”, & il carcere. Li la
pratica é tacitamente concessa, una specie di legge laterale ma fondamentale, che non fa che
replicare in forma piu sistematica ma segreta, la legge implacabile della violenza carceraria. Abusi,
torture, violenze di ogni tipo che i piu titolati nell’ambiente infliggono ai novellini, o, peggio, ai
resistenti, ai dissidenti. E’ un codice, che si deve imparare, violenza che replica la violenza
dell’istituzione, come in una sorta di emulazione, o forse sarebbe meglio dire di identificazione
(con I'aggressore). E certo essere rinchiusi, segregati, sottoposti a disciplina piu o0 meno feroce di
certo non aiuta, non lenisce I'urlo dei sentimenti soffocati, repressi, rigidamente normati o
interdetti. Ogni istituzione produce violenza, non c’é scampo. E’ nel suo dna, & il corrispettivo di
reazione che deve prevedere alla sua possente spinta di coercizione.

Si ritiene forse che la scuola faccia eccezione a questo quadro edificante? Mi pare davvero difficile
da sostenere. La scuola obbliga, sequestra, imprigiona, disciplina, norma, punisce. Anzi, se
possibile & un luogo di sofisticatissima amministrazione delle pratiche di sorveglianza e punizione,
come gia illustri studiosi hanno eloquentemente dimostrato. Nessuno si scandalizzi. Anzi, per il
vero nessuno si scandalizza. E’ ovvio che sia cosi. Come si potrebbe, se non attraverso I'uso di un
sofisticato sistema di norme e punizioni, radicato ben oltre le mura scolastiche, peraltro, tenere
sotto custodia interi eserciti di bambini e di adolescenti che pullulano di pulsioni, di desideri in
continua e virulenta metamorfosi, di autentica energia primigenia? Energia corporea, mentale,
emotiva, immaginativa?

Eppure il bullo fa problema, o come tale viene propagandato. Sebbene sia una sorta di
servomeccanismo perfettamente integrato nel sistema. Senza dubbio in assenza del bullo Ia
violenza imploderebbe. Come farla scaricare? Forse con la guerra? C’'é violenza ovunque nelle
scuole, nel loro reticolo di corridoi, nelle classi, rigidamente inquadrate, nei libri, nelle sedie, nelle
“discipline”, che non a caso si chiamano cosi. Il bullo rispecchia fedelmente cio che trova. E’ un
sintomo, se si vuole, che la nave va, va con la sua consueta violenza, che domanda a sua volta
violenza. La violenza per esempio dell'insensatezza (che si incrementa con I'andar del tempo, fino
ai livelli elevatissimi di oggidi, quando la scissione tra la proposta scolastica e I'esperienza del
mondo appare sempre pil netta e incolmabile), almeno agli occhi di molti scolari che frequentano
le sue aule. Per molti di loro cid che si fa dentro le mura, al di la delle norme cui si deve comunque
soggiacere a prescindere, diciamo, non ha il benché minimo senso, senso afferrabile,
comprensibile, motivato adeguatamente per le loro attese, per i loro desideri, per le loro capacita.



E il bullo in fondo, in maniera certo poco elaborata, non fa che ricevere, elaborare (a suo modo) e
rimettere in circolo il coefficiente di violenza implicito proprio anche in quello iato tra proposta e
desiderio, che circola nel dispositivo scolastico.

Ma, come ripeto, tutto questo, che dovrebbe essere in certo qual senso “pacifico” e, dai tutori di
guest’ordine, persino guardato con la cinica benevolenza con cui il capobranco guarda la muta dei
piu giovani azzuffarsi fino alla sfinimento, fa problema. Ma e anche un potente strumento
ideologico, perché con la sua denuncia, si mantiene in vita nell’opinione pubblica quel bisogno di
repressione in assenza del quale qualsiasi sistema coercitivo rischierebbe di perdere legittimita.
Cio di cui poco o quasi mai si parla € pero, in questo quadro, un altro antico, persistente,
massiccio, pervasivo, tipo di violenza con le medesime caratteristiche, che circola nella scuola e in
luoghi analoghi: quello che mi piace chiamare il “bullismo” degli insegnanti. E mi si faccia venia se
qui insisto su una parte, cospicua ma non certo globale, del mondo insegnante.

Tutti noi, chi pit chi meno, lo ha veduto, lo ha subito, lo ha vissuto negli anni del sequestro
educativo. Come non ricordare lo stillicidio di violenze, di abusi, di sottili punizioni servite dai
nostri insegnanti, quelli severi ma anche quelli meno, spesso a spese proprio dei pit deboli, dei piu
vulnerabili, dei piu inermi? Faccenda che riempirebbe volumi e volumi di un ipotetico “libro nero”
della scuola e che, malgrado i mutamenti di rotta della “pedagogia”, almeno in certe sue frange
minoritarie, insiste, in forme sempre nuove, sempre piu sofisticate. Forse i colpi di bacchetta, le
punizioni corporali, i ceffoni, le tirate di orecchi, gli scappellotti, intesi a punire gli irrequieti, gli
irriverenti, i “resistenti”, si sono ridotti a poche eccezioni (forse...). Ma certo persistono e si
evolvono invece le violenze verbali, i giudizi sommari, i sarcasmi (il “dark sarcasm” della
celeberrima canzone dei Pink Floyd), le invettive che prendono di mira senza distinzione i risultati
delle “prove”, quanto gli atteggiamenti, i caratteri fisici, la voce, gli abiti, i gesti, le posture, o
persino le qualita intime, il carattere, le potenzialita. Quanta umiliazione si patisce in una scuola,
spesso ribadita incessantemente, come una sentenza irrevocabile, quante mortificazioni
insostenibili, sulla sciatteria, sul disordine, sull'impreparazione, sul linguaggio, sulla “buona
educazione”, perfino sul buon gusto! L'esercizio del potere, del potere brutale, del bullo-
insegnante ¢ spesso feroce, anche perché somministrato da chi padroneggia le parole, da chi
sceglie termini spesso raffinati per marchiare adeguatamente chi non si adegua, chi non arriva, chi
resta indietro. | deboli appunto, i piu vulnerabili, talora i disabili. Certo oggi ci pensa la psicologia a
marchiare in maniera scientifica i “ritardati” di un tempo. Oggi chi non sa leggere non & piu un
incapace, un fannullone, un idiota, oggi € un dislessico e come tale abbisogna di supporto, di
assistenza. Ma in fondo il sostegno non e anch’esso una forma sottile e indelebile di marchiatura,
di umiliazione, di degradazione? Essere destinati al sostegno, nel quadro della disciplina scolastica,
e cioeé in un luogo che € ancora e sempre un luogo di inculcamento, di conformizzazione e di
selezione, non & pur sempre una sottile squalifica?

Ma sia. Sia un male minore che la scienza prenda il posto dell’insulto e della punizione (benché alla
sua ombra l'indolenza insegnante si rifugi troppo spesso per mascherare le sue incapacita). Non e
sufficiente. L’edificio scolastico continua a risuonare di catilinarie, di orazioni violente contro i
ribelli, contro i diversi, contro i renitenti. L'umiliazione, spesso integrale, addobbata con tutti i
crismi e I'autorevolezza miserabile che un insegnante pud avere, risuona ancora nelle aule
scolastiche. E non meno in quelle universitarie. Quante volte ancora, agli esami, dovremo sentire
la tragicommedia di professori tanto arroganti e inconsapevoli della propria personale e immorale
miseria umana, da apostrofare gli studenti non congruenti alle loro aspettative con i termini
dell’'umiliazione, dell’insulto, del sarcasmo, della violenza inscusabile pura e semplice?

E’ ora di finirla, di ripulire le aule, le scuole e le universita da un genere di arroganza che, come se
non ci fosse gia quella prescritta e manifestata dagli orari, dai banchi, dai corridoi, dalle aule, dai
libri, dalle prove e cosi via, non fa che aumentare oltre ogni livello di sopportazione uno spazio gia



irrespirabile e che, infine, non pud che incrementare a sua volta quel bullismo che forse & anche
una forma, poco consapevole, degradata, insostenibile ma comprensibile, di ribellione.

Sulla sensibilita all'ingiustizia dei giovani

Non ci si puo esimere, se non altro in quanto osservatori e attori nel mondo dei
giovani, a intervenire nei flussi di retorica che li inondano. I giovani, gli
adolescenti ancora di piu, restano una grande ghiottoneria per le riflessioni
spesso gratuite che molti acuti (si fa per dire) maestri di penna ci infliggono
approfittando del fatto che si tratta di un soggetto che raramente arriva a
esprimersi in proprio nelle sedi dove appunto si consuma la retorica sopra di
lui. I giovani. Cui si oppone, con sommo gusto della caricatura, il soggetto
adulto o anziano, oppure i sempre idealizzati bambini (sapessero che razza di
soggetto sadiano, magari in miniatura ma sadiano, 1o ha mostrato bene
Golding, sono i bambini!). I giovani, sempre un po’ ridicolizzati, sghembi per
natura, non acconci.

Oggi e tornato di moda I’antichissimo sport di prenderli a botte (e certo non
solo metaforicamente). La polizia, che é sempre la stessa, un organo di
repressione, sarebbe opportuno non dimenticarlo mai, Pasolini o non Pasolini,
pesta i giovani. I giovani protestano ma, sottolineano acuti osservatori, senza
sapere bene neppure il perché. I giovani narcisisti della societa senza padre
(sempre secondo i loro osservatori), riottosi a farsi adulti in un mondo privo di
adulti perché ormai intenti essi stessi all’infinito gioco del desiderio (desiderio
imposto pero dal grande mercato delle merci) bla bla bla bla.

Gli psicologi soprattutto. Un giorno o I’altro bisognera fare una ricerca, una
ricerca “politica”, sopra gli psicologi, questi arguti analisti delle vite altrui.
Sempre pronti a fornire le loro preziose diagnosi, con terminologia
squisitamente maleficatrice, che inchioda tutti alla patologia. Posizione
comoda quella dell’analista, il vero dominatore della chiacchiera
contemporanea ma anche insostituibile procacciatore della peggiore droga in
circolazione, quella dell’ideologia che ci £a tutti integrati nella vita prescritta o

irrimediabilmente sbagliati.

Ma poi non sono solo loro. Tutti sproloquiano sui giovani, me compreso. Tutti
siamo presi da questo sport arcigno, che li guarda da una presunta posizione di

conoscenza, senza neppure aver davvero fatto banalmente i conti con cio che

significa essere giovani, o adulti. Soprattutto senza avere sperimentato
davvero la nostra adolescenza, 1a nostra giovinezza, fino a farne un centro di
irradiazione vitale, costante e pervasivo.
I giovani, questa massa melliflua e sostanzialmente omogenea. Ma dove, ma
quando?

I giovani sono sempre esposti all’erpice appuntito e crudele delle
interpretazioni. In verita essi sono altrove, perlopiu, dalla posizione dei
guardanti, dei voyeur che li scrutano per metterne in luce le criticita, gli scarti,
le devianze. Sempre altrove dallo sguardo sottilmente invidioso che li
perlustra e che cerca di enuclearne i depositi di paura, le violenze, la
confusione (apparente), 'immoralita.

Diventare adulti pero, occorrerebbe dirlo a lettere maiuscole, significa perdere

quella SPECIALE BELLEZZA. E’ I’adulto il mancante, non il giovane. E’ ’adulto



che perde in vigore, freschezza, sensibilita. L’adolescente, il giovane sono
immensamente aperti, e densi, e liberi (quando non sono vilmente sabotati
appunto dagli adulti che se ne occupano e dalle loro interpretazioni risentite).
Ma di piu, i giovani hanno qualcosa di indomabile che ha il sapore dell’utopia,
nella loro condizione, quando é ancora cosi insolentemente libera, non
ingabbiata nella vita sociale e professionale.

Essi possiedono, stigma incancellabile, una speciale sensibilita per l'ingiustizia.
Oh, virtus horribilis! E’ questo che li rende insofferenti, che talvolta li fa
scendere nelle strade, gridare, rompere. A differenza degli adulti, quelli che poi
davvero lo diventano (e, ahimeé, qualcuno davvero lo diventa), essi avvertono,
o meglio -forse proprio perché non ancora presi dalle norme cogenti
dell’ingranaggio, perché pascolano ancora in quella zona di distacco da cui le
cose appaiono inagite, possibili, non sottoposte al dominio di una ragione che le
strumentalizzi-, sono sensibili alle storture, le aggressioni gratuite, 1a violenza
implicita ed esplicita sul mondo, sulla natura e sulle loro vite ancora non
definite e perdute (o predate).

Mentre gli adulti affondano nei gorghi della loro progressiva acquiescenza alla
putrefazione dei sensi (specie di quelli rivolti al dolore del mondo), i giovani,
fin tanto che restano tali ( e molti lo restano a lungo, fino alla fine dei loro
giorni perfino, eccezionalmente), sono ancora svegli, desti, sensibili appunto.
Questo é insopportabile per ’adulto-guardiano (e guardone). Lui é al lavoro
per anestetizzarli, per piegarli ai carichi di lavoro che possano finalmente
normarne I’indomabile tendenza insurrezionale, I’insubordinazione, anche il
semplice lamento.

Ecco allora la distribuzione gratuita delle sindromi: narcisisti, intolleranti alla
frustrazione, indolenti, capaci solo di passioni tristi e compagnia cantando.
Per la misera testimonianza che ne posso offrire, le passioni dei giovani
starebbero benone, se non ci fosse 1o sguardo degli adulti genitori, la scuola
degli adulti insegnanti, il mondo degli adulti padroni a soffocarle.

Se avessere intorno maestri di affermazione della vita e non tossicodipendenti
della distruzione sistematica: distruzione del senso, distruzione della natura,
distruzione della vita.

Ci si stupisce che ogni tanto i giovani facciano sentire il loro grido di protesta e
qualcuno é stupito perfino che li si rimetta rapidamente al loro posto
(qualcuno persino si straccia le vesti, con finta ingenuita): 1i si rimette al loro
posto con la polizia, polizia nelle strade ma anche polizia nella testa, con i
nuovi e progressivi programmi di professionalizzazione precoce, di
arruolamento nelle truppe di distruzione del cosmo e del possibile.
Manganellate sulla schiena e manganellate psicologiche, sociologiche,
manganellate a suon di test, di selezioni, di mete esistenziali risibili e
palesemente alienate.

Io continuo a stupirmi che i giovani non mettano a ferro e fuco le loro case, le
famiglie, “gli armadi, le chiese, i notai”, come diceva De André. E gli psicologi.
Purtroppo, ¢ ’amara constatazione, i nuovi sistemi di manipolazione lavorano
in profondita, sempre di piu, I’idiotizzazione, I’adulterazione precoce funziona.
E allora naturalmente se uno sta rivendicando il suo tempo e il suo diritto a
essere fino in fondo, é solo un piccolo narcisista figlio dell’impero del
consumismo, dei padri assenti e delle passioni tristi.
E allora torniamo alle vecchie regole auree dell’autoritarismo, dei padri che
prendevano a pedate Yautonomia di pensiero dei loro figli, che imponevano il
loro scettro su ogni decisione, sotto 1a minaccia di castighi, fisici e psichici,



innominabili. Torniamo alla buona generazione cosi rispettosa dell’autorita da
non avere neppure piu neppure la coscienza che le impedisse di accompagnare
ai forni esseri umani loro simili, solo perché questo gli era stato ordinato (da
un capo-padre). Torniamo alla grande generazione di gente che sapeva
diventare adulta, che sapeva separarsi dalla capsula affettiva delle famiglie,
famiglie da cui separarsi certo era sempre un gesto troppo tardivo. Torniamoci
e spazziamo via anche il piu piccolo sintomo di giovinezza, quel sintomo che fa
della giovinezza la stagione utopica della vita, 1a stagione “insubordinata”,
letteralmente “senza luogo”, non ancora fissata, inchiodata ad un ruolo e alle
responsabilita predisposte accuratamente per essa dal sistema sociale. Quella
responsabilita che infine li pieghera al nulla e alla distruzione di cui i nostri
magnifici e progressivi adulti continuano, ad ogni pié sospinto, a offrirci lo
spettacolo incomparabile.

Diapathos: Il morale e I'immorale

M.: hai fatto della demolizione di ogni valore il tuo valore supremo, sei il peggiore dei
metafisici, te ne rendi conto?

I.: nessuna velleita di demolire, mi spiace, sei tu quello delle demolizioni e delle
erezioni di monumenti. Qui si vive nelle fessure, non si distrugge nulla e nulla si
costruisce. Si approfitta...

M.: I'uvomo del kairos, pronto a ghermire I'opportunita. Non si rischia di annoiarsi a non
consolidare mai nulla? Qualche punto di riferimento serve a riposare, anche.

I.: & vero. A volte mi fermo, ma sempre fiducioso che non durera molto. Le mie verita
sono provvisorie, amico mio, e non giudicano, o giudicano per poco...

M.: figuriamoci. Se c'e qualcuno che giudica sei tu
I.: ti sbagli, non giudico nessuno, piuttosto evito la gente come te, me ne sto alla larga
sapendo che mi porterebbe via tempo e possibilita. Tu sei duro e non ti permetteresti
mai di stare al mio gioco. Perché dunque perderci in inutili inseguimenti?

M.: & la mia parte. Io raddrizzo quello che tu pieghi e svuoti. Siamo inscindibili.

I.: mi spiace ma la dialettica non ¢ la mia commedia. Io non ambisco a contraddirti in
tutto, piuttosto vorrei stare nei bordi, a lato, ¢ il maligno il tuo antagonista. Lui ha il
suo vero, |'assoluto non vero. Ma quello non e affar mio, io ambisco solo alle transizioni,
agli spazi intermedi, se vuoi il mio vezzo ¢ la fuga. Mi spiace, non combatto, hai vinto.

Contro il feticismo del lavoro

Il lavoro & il grande imperativo. Esaurita e vituperata oltre ogni limite (anche da molti dei suoi
protagonisti ahime) la controcultura degli anni ’60 e 70, nessuno osa piu criticare quello che a
buon diritto si puo considerare il ritrovato e unanimemente plaudito mito del lavoro, anzi il



feticismo del lavoro. Tutti vogliono lavorare (anche nelle condizioni di sfruttamento piu
spaventose), la mancanza di lavoro precipita in uno stato di prostrazione con aggiunta di senso di
colpa e frustrazione che ha pochi rivali.

Non solo: quando lo si ha, se ne vuole di piU, la gara a riempire la propria agenda di impegni &,
senza ombra di dubbio, una delle gare pil spietate e brutali. La sbirciatina che il collega getta sulla
tua agenda, sperando che si riveli semivuota, & inevitabile. Per quanto mi riguarda, concedo molte
soddisfazioni ai colleghi. E temo di non riuscire a far loro capire che, per me, si tratta di un motivo

di vanto.

Questa ¢ la situazione, su cui bivaccano i manipoli del fascismo culturale che promuovono la
nostra vita all'incontrario, nella quale le esigenze dell’economia e la gogna del lavoro sono
considerati gli unici parametri in base ai quali regolarsi. Chi non ha lavoro non e solo un
disoccupato o inoccupato ma anche un reietto. Lavorare non “stanca” piu, lavorare & un
imperativo etico, sociale e persino estetico. Il lavoro rende liberi e belli. Evviva. Il lavoro & una
religione, come dice bene Antonio Saccoccio in un suo recente libro.

Certo, qualcuno arcignamente mi obiettera che criticare il lavoro, in modo poi cosi generico, & non
solo stantio, ma anche ingiusto, considerato che senza lavoro non si campa. Considerato che il
lavoro fornisce I'autonomia, € il fondamento della “cittadinanza”. Vero.

Ma senza critica, una critica serrata, spietata, anche solo la remota possibilita che si possa
intravedere all’orizzonte una societa dove il lavoro, quello “alienato”, si intende, possa ridursi, sara
sempre piu inverosimile. Certo, una quota di lavoro alienato dovra, e a giusto titolo, essere
distribuita come carico sociale, a carico di tutti (pena I’essere non socialmente legittimati, come
spiegava bene André Gorz), ma e del tutto chiaro che il lavoro umano & sempre meno necessario e
che per renderlo tale occorre continuamente inventarlo o inventare crisi che simulino la sua
mancanza: il lavoro, sembra incredibile doverlo dire ancora, lo fanno ormai in larga misura le
macchine. Ed & del tutto necessario arginare quel mostro divoratore che e I'imperativo della
“crescita”, su cui & fondata in larga misura la produzione di merci e lavoro del tutto superflui. Se le
cose si allineassero con la costellazione dei nostri bisogni piu autentici, al centro delle nostre
preoccupazioni dovrebbe esserci un ben altro tipo di lavoro, lavoro creativo, autodeterminato. Di
quello, un lavoro non retribuito, gratuito, frutto della pura volonta di creare, di agire -stante la
congiuntura sulle cui logiche fittizie agisce I'ideologia di questo decrepito capitalismo-, si parla
invece sempre pochissimo.

Il lavoro lavoro, quello che garantisce ricavi ai “padroni”, quello invece continua a ricattarci,
sottomettendoci alle sue sempre piu raffinate tecniche di sfruttamento, di soggiogamento, di
condizionamento profondo. Ma soprattutto al furto sistematico delle nostre vite e del nostro
tempo che, come noto (ai pit lucidi), € I'unica autentica ricchezza cui si possa seriamente aspirare.
Tempo da scegliere e da dedicare a cio che si ama, che ci appassiona, che ci soddisfa. Solo
pochissimi privilegiati (a spese degli altri), o vagabondi e obiettori consapevoli spesso emarginati
(sotto osservazione e pronti ad essere “recuperati” dai servizi sociali), oggi hanno la possibilita di
esercitare la liberta di disporre di gran parte del proprio tempo. Tutti gli altri sono schiavi, schiavi
anzitutto dell’ideologia dominante ma poi perd drammaticamente di sé stessi, dei propri
complessi, della propria avidita e della terribile congiuntura che li vede incapaci di reggere un
pensiero che non sia gia in partenza castrato dalle ovvieta del conformismo globale.
Lavorare meno, lavorare tutti, lavorare meglio. E poi: non lavorare. Occorre ancora una volta
rivolgersi a chi, da secoli, e specie da quando il lavoro, con I'avvento della civilta industriale, &
diventato quello che € oggi, ciog, paradossalmente, un valore (mentre non lo & stato pressocché
mai in alcuna altra civilta compresa la nostra, almeno fino a che il fare non & stato sottoposto alla
legge infernale del profitto), lotta contro il lavoro, per spezzare il suo rinato feticismo e per esigere
cio che ci € dovuto: il nostro tempo, la nostra liberta, il nostro desiderio. Da Gorz a Vaneigem, da



Hakim Bey a Marcuse a Russell a lllich, da Kropotkin al “Gruppo Krisis”, da Nietzsche a Lafargue al

recente Philippe Godard, occorre dire basta al culto del lavoro e rivendicare ancora una volta e poi

ancora il “tempo liberato”, una (anti)pedagogia del “tempo liberato” che si muova violentemente
in antitesi con I'ideologia massiccia che, dalle organizzazioni sociali alle imprese, alle istituzioni, ai

ministeri, ci vuole inchiodare alla ruota del supplizio che da sempre, e non a caso, si chiama lavoro.
Un tempo liberato che non emargini, tempo di tutti, tempo di vita, tempo di integrazione, tempo

festivo, tempo di intense passioni. Occorre rovesciare un mondo fondato sulle esigenze
dell’economia e sostituirlo, al piu presto, con un mondo fondato sul desiderio, il desiderio
irrinunciabile di riappropriazione, di godimento del proprio tempo.

“si sente oggi che il lavoro come tale costituisce la migliore polizia e tiene ciascuno a freno e riesce a
impedire validamente il potenziarsi della ragione, della cupidita, del desiderio d’indipendenza. Esso logora
straordinariamente una gran quantita d’energia nervosa, e la sottrae al riflettere, allo scervellarsi, al
sognare, al preoccuparsi, all’ amare, all’odiare” (Nietzsche)

Dei nuovi untori

Una nuova barbarie si diffonde nella civilta contemporanea, una nuova stirpe di untori: i
Patologizzatori. Sempre al lavoro, infaticabili, irreprimibili. Devoti alla religione della
classificazione e della normalizzazione, nuovi sacerdoti della bonifica di ogni sporgenza, di ogni
divergenza, di ogni irriverenza, sono sempre pronti a secernere nuovi nomi per improbabilissime
sindromi ma soprattutto a esercitare I'ufficio di scatenare la colpa e di mettere in cura, in
pentimento, in redenzione, tutti coloro che sono in qualche modo incappati in una
manifestazione di intemperanza o di eccedenza. Foucault ce lo ha spiegato per il dritto e per il
rovescio che I’esercizio del potere, della repressione e della marginalizzazione di ogni
espressione dell’essere altro sarebbe passato, anzi € ormai passato dalla tortura, dalla sanzione,
dall’interdizione, dall’esclusione alla patologizzazione e alla cura. Ma nessuno sembra in grado
di difendersi da questo virus contagioso, da questa forma subepiteliale e ormai pervasiva di
sorveglianza e di manipolazione continuata e scatenata.

E’ persino troppo facile mettere alla berlina i professionisti piu indomiti di questa campagna, i
professionisti della medicina, al soldo dell’industria farmaceutica e dell’ipnosi di massa. | nostri
cari medici, succubi e complici della sistematica diffusione di paranoia nei confronti del piu
piccolo disturbo che si manifesti sotto la forma di comportamenti definiti disturbati ma
soprattutto disturbanti. Di un tale esercito di poliziotti in camice, I’exploit piu eclatante
indubbiamente quello che ha visto e vede tuttora milioni di bambini esposti all’insolenza della
diagnosi di disturbo di iperattivita e deficit di attenzione. Un nome che da solo partecipa del
delirio di chi I’ha prodotto e che prende di mira tutti quelli che si comportano, specialmente in

luoghi di coercizione e di annoiamento sistematico come gli istituti scolastici, con I'unica
reazione ragionevole: avere crisi di agitazione e rifiutare qualsiasi invito a chinarsi sopra oggetti
il cui interesse é pari a zero

Eppure qui € in atto una guerra, una guerra terribile, la cui posta é la salute psichica e fisica da

un lato di bambini e ragazzi ma anche il loro diritto a esprimere la propria ribellione, la propria
singolarita, la propria differenza ora e per sempre. La testimonianza del tutto comprensibile che
la diffusione di un tale supposto disturbo offre dell’incredibile fallimento dell’istruzione scolare
a farsi prendere sul serio & solo uno degli aspetti che dovrebbe porci in guardia da un complesso

reticolo di azioni patologizzanti poste in atto da tutti gli stakeholder di un sistema che tollera



sempre meno la particolarita e vorrebbe mettere sotto farmaco (carpendo spropositati guadagni
da ci0) tutti i renitenti ancora in circolazione.
Senza ora entrare nella disamina, doverosa per altro (invito a farlo), della diffusione di malattie
inesistenti che camuffano tuttavia il proposito di normalizzare il diverso oppure semplicemente
di rendere insostenibile il piu piccolo disturbo in modo da poterne quanto prima mercificare la
cura, appare ben pilu subdola e preoccupante un’altra genia di untori e patologizzatori in grande
auge: gli psicologi.
Sono essi oggi i piu scatenati nel rilevare le disfunzioni dei bambini, dei giovani, ogni qual volta
manifestano quel giusto diniego di fronte ai compiti loro prescritti da istituzioni fatiscenti e per
nulla piu (se mai lo fossero state) credibili e affidabili quali famiglia e scuola. Di fronte a ragazzi
svogliati, poco propensi a chinarsi su libri e offerte di educazione palesemente imbarazzanti e
impresentabili, oppure che in famiglia appaiono desiderosi solo di negare ogni contributo alla
farsa relazionale chiudendosi nei loro rifugi antiatomici per guadagnare uno spicchio
d’avventura e di liberta, per quanto simulacrale, nella rete, oppure ancora pronti a buttarsi su
qualsiasi dipendenza li possa separare dal brodo insostenibile di padremadre e insegnanti
lobotomizzati; ebbene di fronte a cio, del tutto comprensibile e perfino auspicabile ad un occhio
che non voglia il loro male e la loro conformizzazione integrale, ecco levarsi la schiera di
psicologi e associati pronti a far sferragliare la consueta chincaglieria di sindromi puberali, di
disadattamento, di disturbi narcisistici e altre inusitate diagnosi tutte tese a patologizzare il
pupo per renderlo prono ad ogni nuova azione di supplizio terapeutico affinche ritorni,
lobotomizzato a dovere, ai compiti quotidiani con indomito spirito di sacrificio e malleabile
passivita (come il povero McMurphy in Qualcuno volo sul nido del cuculo).
E’ questa una guerra che deve vedere ogni spirito ancora libero combattere colpo su colpo
all’offensiva terrificante dei patologizzatori, delle loro diagnosi, delle loro terapie e del mondo
che dietro di loro si profila, puro distillato dell’uniformazione totale. Non permettiamo che si
vaccinino i bambini e i ragazzi, che vengano disboscati, igienizzati, candeggiati, insomma
educastrati e psicosvuotati dall’esercito dei patologizzatori al servizio del nulla.

Dell’ascetismo progressista e della dissipazione insurrezionale



Peter Paul Rubens, Bacco

Purtroppo la maggioranza di noi umani coltiva I'insana meta socio-sanitaria di edificare
sane e solide condizioni di vita. E' una febbre che percorre tutta la nostra civilta:
comunemente viene chiamata "progresso”. Talora, all'interno delle stratificazioni

molteplici di questa corriva interpretazione del vivere dominano assunti pragmatici,
indirizzati a promuovere un agire retto e costruttivo, individuale o collettivo, altre




volte viene predicata l'ascesi, |'esercizio dell'autocontrollo, dell'autoconoscenza,
dell'autonomia. Carattere comune di questo fronte ideologico cosi ben radicato nella
nostra civilta occidentale & sempre e comunque il lavoro, la lunga e progressiva catena
degli sforzi, la potenza degli esercizi, della ripetizione, dei sacrifici e delle rinunce. Si
muore un poco ad ogni minuto per rinascere migliori un giorno. Quasi tutte le
pedagogie, le dottrine sociali, le morali condividono questo ordine sacrificale.
Continuamente veniamo stimolati alla pazienza, allo sforzo, alla costanza, alla rinuncia
che premia, al digiuno che rafforza, alla tribolazione che tempra. Anche quando le
mete si fanno piu apertamente disinibite, persino per poter godere di pil occorre
sottoporsi a disciplina, forgiare corpi pit plastici, pit resistenti, pit prestanti. Per
dormire meglio mangiare meno, per mangiare meglio sequire procedure graduate, per
godere sessualmente praticare esercizi preparatori, assolvere precetti, imporsi
tirocini. Per parlare, conoscere, incontrare € tutta una infinita pedagogia dell'ascesi
che ci viene propinata da ogni dove.

Che trascina con sé una retorica ideologica potentissima, che ci irrora con I'etica del
risparmio, del contenimento e del trattenimento e, naturalmente, dulcis in fundo, della
capitalizzazione, termine ultimo di ogni verosimile logica ascetica. Tutta la nostra vita

¢ sempre pitl invasa da tattiche della prevenzione, da procedure che ci tengano al
riparo da rischi, da deragliamenti, da indebolimenti. In una parola dal male. Un male
che sempre pit & annidato ovunque, nei cibi, nei luoghi, nei contatti fisici (anche solo
stringere una mano e rischioso, dopo lavarsi le mani), negli oggetti che maneggiamo (in
cui si annidano microbi, batteri, plotoni di giustizieri quanto pit invisibili tanto pit
insidiosi), nel respirare, |'aria € sempre contaminata, nel muoverci (ci hanno convinto
che ad ogni tipo di movimento fisico corrisponda una scarpa diversa, una orto-scarpa,
e cosi per tutto: tute, divise, tenute, mute).

La nostra vita e sempre pil assediata da consulenze che ci spiegano come evitare il
pericolo, cosa assumere per rinforzarci, come accumulare energie, come non
disperderle, come iniziare una conversazione, come sedurre, come venderci, come
comportarci. Mai si era giunto a un grado cosi capillare di pedagogia della vita
quotidiana, di controllo microfisico di ogni particolare della nostra esistenza su
misura. E' pedagogia ascetica, integrale, capace di produrre paranoia integrale, diffusa
su tutto e su tutti. Un'epidemia che ci idiotizza e ci ruba radicalmente I'esperienza, ne
fa un deserto sensibile, una miseria estrema, un ritiro nel nulla.

Persino troppo facile allora immaginare una compensazione nutrita di pura
dissipazione.

Questo sia dunque il nuove ordine della notte.

Devoluzione immediata al piacere, piacere intrinseco al fatto stesso di lasciarsi
continuamente andare, al gusto, mangiando cio che ci passa a tiro oltre sazieta, come
nella grande abbuffata, bere assecondando semplicemente la catena dei desideri,
dormire ogni volta che il corpo lo richieda, toccare impunemente ogni genere di
superficie che ci aggradi, calda o fredda, rugosa o liscia, pulita o sporca, immergersi
nel fango o nel letame, nella sabbia o nel cioccolato, copulare il piti spesso possibile



fino a esaurire ogni combinazione possibile, andare oltre Sade e le sue 600 variazioni.
Errare, continuamente, nell'etichetta, nell'eleganza, nella prestanza, nelle mete sociali.
Andare a caso, a fiuto, a tastoni.

Concedersi con immensa generosita e rifiutare solo chi predica e moralizza. Giocare
d'azzardo fino a non possedere pitl nulla. Abbrutirsi, poi riposare, poi di huovo
abbrutirsi. Meravigliosa utopia del debosciamento, della dissoluzione, della perdita.
Ecco, finalmente allora si potrebbe parlare di consumo, e non di quella parodia da
anoressici che oggi chiamano il godimento generalizzato.

Questo solo potrebbe fermare la terribile macchina della crescita, del corretto
funzionamento sociale, della produzione, della merce, del dominio. E alimentare il
nostro finalmente soddisfatto autodafé.

Pensiamoci.



Il gaio disfare

Organizzarsi una controeducazione

L’evidenza é che il “bastardo educante” & ovunque. Cosi € sempre stato
ma ora e peggio. Guardati in giro. Tu sei il frutto di tutto quello che si
trova intorno a te, immobile o in divenire. Guarda i tuoi muri e i tuoi

manifesti, guarda le tue scarpe abbandonate sul pavimento. Guarda il

colore alle pareti, la stoffa sulle poltrone, la materia dei pavimenti,
guarda la tua libreria ma non guardare quello che c’e nei libri, guarda i
loro volti, le loro dimensioni, la loro materia. Tutto questo ti fa. Eccome.
Per non parlare delle colonie di genitori che spuntano ovunque,
mascherati da fratelli, gemelli, maestri, parenti, imbonitori. Poi c’é la
pletora degli orifizi, degli occhi che si aprono sull’etere: pozzi da cui
sbuca la vita diminuita.

Ne sei circondato, li tieni in mano, ti si rovesciano addosso. Tu sei il loro
bersaglio e, a volte, il loro monitore. Ma il circuito e stracarico. Ti sei
affollato davanti alla tv, e sei stato colpito. Qualche volta hai goduto ma,
perlopiu, sei caduto nel nulla. Cosi girano le cose: nelle strade, ad alta
velocita, e non sono piu innocue. La loro velocita ti modella, come puo
fare un grosso tornio su una pellicola di rame. Tu sei rame sottile,
comunque con un certo potenziale. Potenza di superamento. Ma tutto
congiura a immobilizzarti, a renderti un commestibile per mascelle
sempre in moto. Lo vedi: le tue scelte. Anzitutto neppure le parole. Le
hai gia in bocca, scorrono fuori e tu non le sai. Ne avverti il sapore?
Dubito: sono insapori, al tuo gusto. E invece hanno veleno da vendere.
Parole che ti abusano impercepibilmente e con cui tu ammorbi un
uditorio che non ti ascolta. Quando ti ascolta e per una parola nuova,
che tu pero non hai.

Avverti i tuoi gesti? Sono preconfezionati. Non sai dire dove li hai
comprati perché ti si sono attorcigliati addosso come serpenti, mentre
come un sonnambulo percorrevi i corridoi bui della tua vita assediata.

Non sei un nittalope, sei un cieco. In un vicolo cieco. Il viottolo dello
stordimento. Non sai cosa maneggi, cosa mangi, cosa tocchi: tutto ti e
estraneo e non ne conosci la sorgente. Sempre che una sorgente ci sia.
Non c’é@ modo di sbarazzarsi della bava di questo mondo fittizio, mondo
ortopedico che ti calza addosso come una cintura di castita e ti toglie
Paria. Il tuo deretano sa distinguere una poltrona o un coccio di vetro?



C’eé di che dubitarne. Sei un pezzo di anestesia allegramente in
circolazione, beotamente ignaro.

Come puoi fabbricarti anticorpi per non essere saccheggiato tutto il
giorno dalla tua stessa inettitudine? Per non essere la vittima della tua
sbadataggine mutuata nell’assenza? Compito duro che chiede duro
tirocinio. Non si costruisce un’attenzione intorno a una distrazione
radicale. Bisogna fare un buco nella muraglia che ti circonda, quella che
non vedi. E poi annusare. L’olfatto € sempre un buon indicatore, ad
averlo ancora vivo. Una regola dell’autocontroeducazione é: cura
Polfatto. Allenati, con quello che hai intorno. All’inizio non sentirai nulla,
solo fantasmi di giudizi troppo banali per essere attendibili: sento odore
di polvere, sento odore di cibo, sento odore di cesso. Tutto sbagliato,
tutto da rifare. E tu lo sai bene. Ognuno di questi coaguli di segni € un
cosmo di fili incandescenti pronti a colpire le tue vibrisse ma il tuo naso
é davvero troppo piccolo per albergarli anche solo in parte. Allora:
matura il naso. Crescilo, non lasciarlo vagabondare come un pinguino
cieco in mezzo alla brughiera di notte. Installalo al centro delle tue cure.
Fanne un’antenna ad alta portata. Costringilo a frugare la foresta
corallina di spruzzi odorosi che si avviluppa a tutta intera la materia che
ti circonda. Per ottenere cio, pero, piano piano, dovrai dissolverti. Non
esserci con i brontolii sordi di quella crisalide unta che chiami io. Fai
esercizio di non-io. E il primo esercizio é: annusa.

Come proteggersi dall’assalto a fauci spalancate della polluzione di
orifizi inutili, quella infausta pletora di schermi dalla quale siamo
assediati? Ritrovando la gravitazione. Sii un corpo diffuso ma prima: sii
corpo. Come puoi distinguere dentro un buco di vetro di pochi millimetri
senza prima aver allenato il corpo all’autoascultazione profonda? Cosa
fai quando la nube dell’insoddisfazione ti avvelena come il gas nervino
delle tue stesse bugie? Come fai ad accorgerti se sei in piena centrifuga
di panico o se il petto ti insuffla miele rovente fino all’inguine? Non e
facile. Spesso patisci fingendoti goduto.

Lo dice la tua pancia, in contrazione acefala. Lo dice il disegno che
compili con Palluce sulla superficie dell’aria come il miglior pittore senza
braccia. Lo dicono i tuoi denti in stridore permanente mentre nella
mente ospiti il condominio di scene incorporate in apnea dal tuo ultimo
dispositivo di iperconnessione. Candido subzoico che procedi ignaro
verso 'autodistruzione, credimi, devi allenare il corpo. Fargli
Paddestramento a reclamare il giusto spazio nell’economia della tua
saturazione inesausta. Allenare il corpo significa avvolgersi come un
grande organo senziente su di lui, e poi sopra quello di tutto il resto.
Impara a sentire come sta il tuo radio, cosa dice la tua ipofisi, come
vibra quella maledetta staffa quando le propini le frustate delle tue



manie metalliche. E poi impara a indagare PPopinione del tuo esofago
quando inghiotti le consuete chimere di proteine senza averle tradotte in
stupore e sapore.

Poi dilata quelle pupille intasate: indaga la fioritura di fuliggine delle tue
pareti, sorvegliane Podore. Resta a lungo sulla vagina dei tuoi fiori,
fincheé non rivela la chiave esatta della sua combinazione cromatica.
Come potrai decifrare I'occhio interminabile della tua beneamata senza
un tale addestramento, o il sapore dei suoi ginocchi, se non PPavrai
sperimentato in proprio, a lungo leccando e tastando con le papille il
dorso fragile di una prugna, senza aver intinto la lingua nel mosto d’uva
cotto? Hai perduto la temeraria confidenza di bambino con Pimmersiva
bellezza del gusto sabbioso e acuto della ghiaia, con le poltiglie odorose
di bava, con i rossetti e lo sterco che ancora non istigava il tuo grillo
parlante a rimuovere tutto cio che sa di sudicio, per indirizzarlo al limbo
dei diseredati? Sii piu sapiente, altrimenti non saprai manovrare il
piacere dei cibi e dei corpi, delle carezze di sole e delle piogge
abbondanti. Non saprai distinguere la storia di maneggi impressa sopra il
libro che stai leggendo e nemmeno la nebbia sapida delle serate in fondo
a un’osteria ancora impregnata di cotture, di fritture, di effluvi speziati.
E dunque, allargando, e questa la seconda prescrizione: amplifica il tuo
corpo, per ’ampio e per lo spesso, addensane la trama e stendilo come
una pellicola sensibile sopra il corpo del mondo, fino a che non faccia
gloriosamente tutt’'uno con esso.

Poi, quasi infine, ma non c’é infine all’apprendimento delle cosce calde
del mondo, del suo seno giovanile e immensamente morbido. Ad
apprenderne i linguaggi, le forme, la materia mobile e incatturabile.
Eppure infinitamente godibile.

Impara Pimmaginazione. A immaginare ci vuole orecchio, e tatto, e
gusto, e olfatto, prima ancora che gli occhi. L’immaginazione non & una
faccenda di immagini visive: dietro 'immaginazione c’e la fisiologia delle
cose, 'avvertimento delle risonanze, un udito cosi sottile che percepisce
il brontolio sordo degli stomi sulle foglie, quando albero dorme.
Immaginare e perforare ancora una volta il busto di piombo che
PPanestesia diffusa ha piantato sopra la pelle della vita. Immaginare
come diviene, quella vita, dove attinge i suoi spasmi, come pulsa, come
si irradia. Non c’é immaginazione che cavalchi nel vuoto.
L’immaginazione non e saturazione di un buco. L’immaginazione e
trapianto del fiore della tua sensibilita proprio in mezzo alle correnti
profumate che trattengono la terra nella sua rotta, perché non ceda.
Immaginazione é cogliere la pelle del tuo amore come P’alfabeto stellare
e, al tempo stesso, come la propagazione di luce che corre nelle fibre di
un prato. Immaginazione non é sturare il lavandino delle tue



inestinguibili manie di dominio, piuttosto e abbandono, dissolvimento,
cedimento all’assalto innumerabile di quel pulviscolo che prima
incatenavi alla macina di mulino di un’unica parola. Immaginazione é
ancoraggio e poi flusso, perdita e improvviso ritrovamento, pulsazione di
istanti in una scia instabile ma persistente. Non c’é immaginazione
senza sensibilita, senza quel lungo e paziente ascolto degli alfabeti
sommersi dei corpi, corpi viventi minerali e stellari, semoventi e
immobili, sonori e danzanti, gonfi di umori, rivestiti di tegumenti,
palpabili, inalabili, copulabili.

Immaginati in piena ardente fornicazione con la grande mammelia
terrestre, la tua pelle ipersensibile esposta alle mille vellicazioni della
piovra vegetale, allo scorrimento penetrante del vento, al fragore del
respiro del tuo amore, quando gode, quando sorride.
Immaginare fino in fondo, lungo le superfici, minuziosamente,
pienamente, intensamente. Per fare sapore, per far denso il silenzio, per
annegare il mare.

Esausti, avremo acceso le prime aperture nella barriera che ci ottunde e
ci depriva.

Organizza i gesti della tua personale, ormonale, aromale
controeducazione!

Forsennare i corpi!

La gaia educazione non costruisce forme, non pietrifica i corpi dentro crisalidi rigide, non paluda i
discorsi dentro formule incartapecorite. La gaia educazione produce smottamenti delle forme,
induce al cedimento e al divallamento, intride e conduce a putrefazione i pilastri di ogni tentativo
fallace di erigere sistemi e di inchiavardarvi all’interno I'anima libera che vuole riconnettersi alla
pasta del mondo e al suo clinamen caotico e imprevedibile. E” pratica della decostruzione e le sue
sessioni operative sono esercizi di caduta, di spoliazione, di dissolvimento, di ritorno all'informe o
di assalto alle forme. La fa finita con I'eterna idolatria pedagogica delle forme, le forme entro cui si
deve compiere il doloroso trapasso d’ognuno per meglio soggiogarlo. Per questo il suo perno ¢ il
corpo. Sul corpo esercita la sua pressione, forsennandolo, scolpendolo all’incontrario, come
ritorno alla materia, non come scalata alla forma. Il corpo come piegatura barocca di pelle che
impedisce alle mente di prendere il potere, il corpo come slittamento di articolazioni e giunture in
cui si perde ogni presa ascetica, ogni ingiunzione alla rigidita e alla cucitura.

Chi & controeducato viene sottoposto alla crisi dei suoi oracoli, allo strattonamento sistematico
delle sue idee pregresse, all’ingiuria ripetuta all’indirizzo delle sue credenze e dei suoi valori. Viene
ripetutamente esposto a immagini che scuotano le figure guida, che facciano breccia nelle idee
rigide introiettate dai mezzibusti pedagogici. Massaggi brutali e danze estenuanti per permettere



alla carne di crollare e di sparpagliarsi a terra, pronta e imbibirsi di nuove linfe e di succhi
galvanizzanti.

La gaia educazione fa nigredo, ripetutamente, crudelmente, attraverso la lezione della parola
acuminata, tagliente, con il ricorso al tambureggiamento della musica, alla scuotimento derivante
da una fatica fisica potente e desiderabile. L'angelo della forma deve essere sconfitto dal demone

dell'informe. Demolizione delle scissioni, delle separazioni e dei compartimenti dell’esperienza,
libera fluidificazione dell’esperire e del sapere attraverso |'alta contaminazione degli sfregamenti
fisici, delle visioni, delle fluidificazioni, delle inumazioni nella materia.

Gradino dopo gradino si procede verso I'ignoto, si gremisce la scena perché cio che pareva
comprensibile torni ad essere ambiguo e multiforme, torni cioé alla sua magmatica imprendibilita.
Non v’e soglia che non possa essere ripercorsa nella direzione contraria a quella che sembrava
indicata dalle ortonomie prescritte. Ogni definizione, ogni concetto, ogni figura stabilizzata dovra
essere sottoposta a un trattamento sulfureo e percussivo, che ne sbricioli 'apparente impassibilita
e ne riveli la stratificata e fluida tortuosita. Occorre cogliere tutta la densita che soggiace ad ogni
apparente acquisizione, sondarla a fondo, setacciarla, misurarne la consistenza, colpirla con il
maglio del dubbio reiterato e affondarla nei piu remoti radicamenti, spremendone una vera e
propria genealogia psicomaterica. In modo che ogni calcificazione, prima di cristallizzarsi in
minacciose concrezioni normative, si putrefaccia con giubilo del nostro assoluto desiderio di
sobillazione permanente. Cosi per le filosofie, in perenne demolizione e ricostruzione, per le filie
muliebri e andriche, acciocche le coppie e le ossessioni paranoiche di assembramenti perenni si
dissolvano a pro di nuove combinazioni, preferibilmente plurali, ma anche per le assegnazioni di
luogo, case, ospizi, asili, spazi deputati all’esercizio dello stare immoti, che vanno anch’esse
sottoposte alla smaterializzazione costante di muri, pareti, pavimenti e altre barriere ostacolatrici
dei flussi.

Il che non significa che, di tanto in tanto, non si producano provvisorie zone di stabilita come le
territorializzazioni provvisorie e semoventi del maestro Bey. Solo che esse sono comunque e fin da
sempre destinate a smottare e sbriciolarsi per rendere possibili nuove configurazioni, esse stesse
destinate a fissarsi per qualche tempo prima di cedere e disorganizzarsi in un caos ritmico e
profumato, quasi come quello che un dio minore ma previdente ha partorito proprio e
precipuamente in funzione del nostro godimento. |l godimento ama la variazione (anche se nelle
sue fenomenologie piu raffinate talora il rituale ripetuto ne € una condizione indispensabile). Le
figure provvisorie del senso, in cui brevemente si consolida un flusso, sono luoghi
dell’intensificazione della vita quotidiana e di penetrazione nella Vita del Meraviglioso. In quanto
tali sono spazi che si producono all’incrocio di linee di intensita, che, cosi come si formano, sono
poi pronte a dissolversi non appena il gradiente di intensita scemi e si dissipi in nuove direzioni.

Non fare

5empre PiL‘J il non fare pare Punica via di uscita. Non solo come Pratica teraPeutica antica
mirante a una qualclﬂe forma di Cquilibrio Psicospiritualc. Quanto soprattutto come reazione,
come gesto sowersivo nel temPo delPaffaccendamento totale.
Davanti a”’agitazione convulsa che muove gli umani in ogni dove nella Pil‘J radicale confusione e
nelloblio evidente di un qualclﬁe straccio di senso che ne orienti I’agitarsi, sento I’imPulso al non

fare come la risposta necessaria e ineludibile. Opporre il non fare, Pindifferenza alla domanda di



agjre, lo stare fermi allo sbattere di farfalle imPazzite attorno ad una fonte diluce artificiale che
non ha nulla di buono da regalare, se non la morte.

Mentre tutto ci chiede difare qualcosa, sempre, costantemente, non solo gli attori esterni, ben
noti, del nostro assoggettamento ad un agire vano, ma anche il tumultuoso esercito interno dei
sostenitori del nostro successo Prochsionalc, sociale, commerciale o, come lo chiama il guru
Han, il nostro autosfruttamento. ]l Pifj Pericoloso, come & noto, qucst’ u]timo, camuffato da
nobili voci interiori che ci tempestano rimProverandoci di non fare mai abbastanza, di non riuscire
mai a “ottenere” abbastanza, di non essere mai abbastanza “riusciti”, “arrivati”, “comPiuti”. Di
fronte a questo c}uplice Plotone di gerarchi del nu”a, arrembanti fuori e scatenati dentro, Pil}
tutto il Prossimo che ciincalza con la miseria ossessiva delle infinite Preoccupazioni quotidiane,
difronte a tutti qucsti, con impictosa e a!gida noncuranza, 0ccorre imparare ad opporre la
sovrana ncg]igenza del non fare. Meravigliosa statura di diserzione che finalmente PaciFichi il
nostro moto inconsuito, che consenta di pensare ma anche dinon pensare e di distillare dalla
Pazienza dellattesa un desiderio sufficientemente autentico da essere semPlicemente diverso da
que”i sovraalimentati dalla corrente ad altissimo voltaggio clc”’orgia sociotecnica. (_|n desiderio
che cifaccia trasalire per la sua sorPrenclente aderenza a qualche traccia di sensibilita dawero
radicata nella nostra intimita, sempre che siada qualclﬂe parte sopravvissuta. Ebbcnc qualcosa
del genere non Pué che nascere dallassoluta interdizione al Fare, a que] fare del tutto
eterocondotto anche quanclo lo si ritenga al servizio della nostra axC)Cermazionc, e che ProPrio
allora semmai riconosciamo nella sua falsita fatalmente perversa.

Nessun bene, nessun successo, nessuna posta in gioco, solo Pascolto affinato del desiderio
ultimo, ormai quasi inattingibi]e, che giace da qualche parte in un sottosuolo non PiL‘J Frequentato
della nostra vita.

Al suPeriori gcrarchici che ci scrutano attendendosi qualcosa da noi, ai co”eghi, checi
sollecitano alla corsa, alla comPetizione, ochedi sgambettano e ci ostacolano dando Peré
l’esemPio di quanto ci si debba mobilitare per apparire vivi e attivi, ai Parenti, alle compagne e ai
compagni checi vogliono in azione, di solito un’azione che serva le loro fantasie o iloro bisogni, a
tutto Pesercito dei nostri minacciosi portavoce superegoici, a tuttii luogotenenti del corpo al
lavoro e sotto il giogo della Fatica, occorre contrapporre il serafico ma splcncliclo atto del non
fare.

Atto per sottrazione, atto di PurhCicazioneJ atto di scomparsa, di assentamento. Atto inetto,
inacleguato e inatteso. | ’atto Piu difficile per noi dipen&enti dallaffaccendamento, ma tanto PiL‘J
soddisfacente quando lentamente si afferma come avwento del meraviglioso, awento, nel
panorama bonificato finalmente dai flussi frenetici del nulla, di uno o due gesti dawero voluti, di
una o due azioni quintcsscnziatc carpite al fondo invisibile nel clua]c erano rimaste confinate e

soffocate dal turbinante divenire del nostro autodafé.



Lettera agli studenti che vanno a lezione

Caro studente che vai a lezione carco di libri e parco di speranze, che cosa puoi fare tu
perché quel teatro dove si consuma il tuo “sequestro educativo” diventi una possibile fonte
di godimento? E non di polverizzazione della tua pazienza e di triturazione delle tue
possibilita? Anzitutto puoi mettere in scena il tuo desiderio, postularlo, manifestarlo. Non
andare li come si va dal dentista 0 a cena dai parenti, annoiato e con quel senso di
minaccia che effettivamente la scuola trasmette (gia a partire dai suoi muri gaiamente
addobbati, dalle sedie lussuriose e dagli arredi pieni di buon gusto, si fa per dire). Vacci
con l'eccitazione e il pungiculo di un appuntamento. Certo, so che ti vai a infilare dentro
un’aula grigia con compagni dai calzini marroni che tu non hai scelto. Questo & vero ma
prova a ribaltarlo. Fai una simulazione, credici. Fatti bello/a, datti una profumata, infilati
una sciarpa sgargiante che calamiti I'attenzione. Porta la tua faccia piu entusiasta e con
essa introduciti nell’aula che sa di candeggina con I'aria di chi chiede: & qui la festa?
Porta il tuo corpo dentro I'aula, con il suo flessuoso andamento animale, porta la tua
giovinezza, non lasciarla fuori dalla porta, non esibire solo la tua depressione e la tua noia.
Di tanto in tanto sorridi alla professoressa di matematica, portale dei fiori. Porta dei fiori
anche alle tue compagne o ai tuoi compagni. Arriva con la ferocia del desiderio di
disertare. Proponi sempre qualcosa, bacia tutti. Abbraccia il professore, ne sara
elettrizzato, restera senza fiato. Vigila soprattutto. Non permettere che stritolino il sapere
dentro la morsa dei loro sussidiari. Porta libricini odorosi, gonfi di foglie e di vecchie
cartoline. Falli girare. Porta del cibo succulento, non solo per te ma per fare festa. Chiama
gli altri ad esigere il proprio tempo, a stanare la cultura fino a che non inizia a perforare i
muri. Reclama di uscire, di vedere i luoghi, esplorare i cantieri, entrare nelle botteghe,
decifrare i misteri delle pasticcerie, fotografare e filmare il mondo e ritrovarlo solo dopo
dentro quell’aula che si sara trasformata in un laboratorio alchemico profumato di ambra e
di bergamotto. Chiedi che ci siano sensi e colore dappertutto. Quando vuoi azzittire il
professore, fai partire una musica dolcissima dal tuo amplificatore personale. E danza.
Avvicinati ai compagni, alle compagne, con fare seducente, e accendi i loro ormoni.
Perché no? Se poi otterrai una sanzione, sara stato per amore. Una nota disciplinare sara
una lieta pena per questo atto bellissimo di “terrorismo poetico”.

Sei tu che puoi impedire lo scempio del sapere, la sua mortificazione e, con essa, la
mortificazione del tuo corpo e del corpo senziente che formi con i tuoi compagni. Riscattali
con la rivendicazione dell’appropriazione profonda delle materie, incarnata in azioni
sceniche, in recitazione, in corpo a corpo con gli oggetti ancora vivi e vivibili.

Sii manifestazione vivente a partire da te stesso/a, nei tuoi vestiti, nella tua voce, nei tuoi
gesti, sii desiderio e poesia in azione. Non permettere a nessuno di abbrutirti con la
mediocrita di una lezione malpreparata, con testi scolastici pachidermici e inutilizzabili, con
lo stridore dei gessi sulle lavagne o con i rituali irricevibili dell'interrogazione e del compito
in classe. Chiedi che non si valuti, ma che si restituisca, si baratti il sapere con un
ringraziamento, quando lo merita. Chiedi semmai che si valutino solo i comportamenti che
scaturiscono da un coinvolgimento profondo, che si valuti solo su richiesta, di chi impara,
non del sistema paranoide che soffoca e inchioda ogni cosa ancora in vita.

Imponi I'esperienza, le storie, la foresta dei simboli e le stratificazioni del'immaginario,
chiedi materia palpitante, odorifera, palpabile, gustabile, amabile. Installa la tua
inequivocabile presenza fragrante e immensa, irriducibile, al centro di uno spazio che puo
diventare scrigno di incandescenze, firmamento scintillante, oltrenero sottomarino, folto
boschivo, pioggia fitta e inebriante, labirinto sotterraneo, bagno di fango tiepido, fonte di
acqua luminosa e carezzevole.



Sii I'attore principale, rifiutati, ostacola I'idiotizzazione perseguita da chi entra in aula solo
per timbrare il suo destino di culculo del sistema. Lo puoi fare con la tua energia ancora
intatta.

Ribalta i ruoli, spruzza il tuo desiderio come un gatto nero e affamato sulle pareti e sui
banchi, esigi I'intensita, la densita, gli orizzonti infiniti!

Emil Nolde Natura morta con maschera

Il luogo della controeducazione

Deve anzitutto essere un /uogo. Luogo e non spazio, con un home proprio,
addensamento qualitativo dotato di anima, all’incrocio di flussi di desiderio,



vortice di forze in prossimita di scaturigini simboliche (di fuoco, di aria, di terra, di

acqua).

Capace di integrazione con il suo intorno e con la natura in particolare, in simbiosi
originaria ma anche coltivata. Non “non luogo” quanto “luogo del non dove” (na
koja abad nella mistica persiana), luogo epifanico dell’immaginazione creatrice,
dunque propizio alla visione simbolica e alle molteplici forme del suo esprimersi.

Camera acustica, vibrante, tattile, visuale, odorabile e gustabile.

Poroso ma soprattutto fluido, capace di sciogliersi sull’esterno perché avvengano
transizioni e si diano influenze ma anche in grado di serrarsi e farsi alambicco,
vaso ermetico dove i processi possano essere concentrati e mantenuti alla
temperatura desiderata anche a lungo, affinché un’incubazione e una
trasmutazione avvengano.

Luogo trasparente ma anche opaco, capace di propiziare visibilita realistiche,
panoramiche e naturali ma anche di schermare I’esterno affinché possa essere
ricevuta la visione immaginale.

Luogo estetico, dunque bello, curato nei materiali e nelle forme, nei colori e nelle
articolazioni, secondo un proliferare motivato di differenze e all’insegna della
pluralita delle attitudini e delle posture.

Luogo atto alla affermazione plenaria del desiderio, dunque luogo devoto a eros e
afrodite, luogo accogliente e eccitante, abitato dalle passioni, nella loro piu estesa
gamma e complicazione. Luogo per il dispiegarsi delle manie (in senso fuorierista)
e dei diversi daimon.

Luogo dove adulto e infante non sono custoditi in ruoli ma sono ispirazioni,
accanto alle mille altre possibili, che trapassano in tutti e in tutto, secondo una
logica passionale che di volta in volta puo essere ludica o iniziatica, erotica o
psicopompa. Madri e fratelli, méntori e guide, maestri e discepoli si tessono in una
danza vicendevole dove non c’e fissazione ma flusso.

Spazio ermetico, in quanto votato al perfezionamento delle materie e delle
vocazioni attraverso la traversata dell’opera al nero, al bianco e al rosso
all’interno di radure immaginali, di vasi e di esperienze ispirate alla vastita,
all’intensita e alla moltiplicazione.

Luogo maschile femminile e androgino, in tutte le manifestazioni simboliche del
suo concretarsi come del suo dissolversi. Luogo transazionale, dove il maschile e
il femminile celebrano la mutua necessita e una reiterata coniunctio.

Luogo dove viene respinta la scissione, la gerarchia e il primato di una facolta a
discapito delle altre. Luogo devoto all’immaginazione, all’eros e al /udus, al tempo
liberato e riappropriato e dove il rinvio € la trasgressione e la norma e
I’affermazione dell’ora e del qui.

Taz e eutopia in atto, il luogo dell’educazione non ha governo ma circolazione dei
poteri, rotazione delle figure che si responsabilizzano e fluidificazione delle
mansioni piu umili, secondo un disegno armonico.

Crogiolo e radura, il luogo della controeducazione ¢ il perno di una profonda
trasmutazione dove non c’é nessuno che si prepara a nulla ma tutti che
intervengono nella continua e rivisitata ri-conoscenza del tutto secondo la sua
intima disposizione.

Fedeli alla festa



La gaia educazione si manifesta anzitutto come pratica festiva del siluramento di ogni
consolidamento abusivo e persistente, opera notturna di sradicamento e di infiltrazione corrosiva
nei reticolati sclerotici di ogni potenziale cliché, di tutte le fondamenta mortuarie pronte a
aggrapparsi a un suolo come se fosse una zattera immobile nel vortice della gravitazione terrestre
e celeste.

Un esempio molto calzante per esplicitare la non forma della gaia educazione applicata
all'intensita e il suo carattere paradigmatico di festa. Ogni evento gaieducativo si produce come
intreccio globale di gesti partecipativi. Quindi non puo essere mai solo un atto di conoscenza pura,
tanto per intendersi, non puo essere solo una lettura e una discussione. Non pud essere un
esercizio di ginnastica. Non puo essere una degustazione, per quanto magistralmente condotta dai
guru dell’assaggio. Essa deve incarnarsi in un complesso reticolare che includa aspetti rituali, come
I'abbigliamento, come danze, movimenti, attraversamenti di spazi sonori, accensione di oli
profumati, mantra, reverie specifiche e dedicate, deve includere alimentazione, riposo, erotismo,
scambio, deve trattare il territorio come un luogo che asseconda I'evento e dunque deve essere
trasformato in funzione di esso. E cosi via. Ogni evento € una stratificazione di pratiche che
agiscono globalmente non solo chi € coinvolto ma tutta la struttura materiale dell’evento stesso,
nonché la sua energia. E’ un campo di energia che si dispiega in molteplici direzioni e che evolve in
direzioni impreviste e non temporalmente scandibili, fino al suo esaurimento.

Siamo ancora piu orrendamente concreti, per le teste di legno e le lingue di gesso: immaginiamo
una lezione d’arte. Ad esempio una contemplazione e sperimentazione del potere trasmutativo di
alcuni dipinti di Van Gogh: non ci sara solo un’esplorazione delle opere. Ma intorno a questo fatto
si aggregheranno molteplici altri gesti, di introduzione al’incontro mediante riti, di preparazione
psicologica e fisica mediante esercizi. Occorrera una dieta, una postura, un abbigliamento.
Occorrera uno schieramento mobile ma pensato. Fare corpo o spezzettarsi? Occorreranno
strumenti per sedersi, sdraiarsi, occorrera un luogo dalla giusta intonazione, musiche,
occorreranno profumi e cibi. Ci sara una dinamica solo in parte preconizzabile, in larga misura si
andra facendo nel corso della visione, della riflessione, della restituzione. Alla meraviglia dei dipinti
dovra corrispondere una restituzione di doni, di atti, di nuove idee. Occorrera insomma
“mantenersi in movimento e vivere intensamente” (sempre parole del Lama Bey).

Copulare la vita

Non si tratta piu di interpretare il mondo, ma di vivere la vita, anzi
di copularla...

Copulare la vita (sull’onda della metafora di Vaneigem): aderire
coxYpo a corpo, pelle a pelle, umidita a umidita, sfregarsi e
carezzare. La vita come manifestazione fisica del mondo,

contorno delle cose, della natura, dei luoghi e della materia, in
cerxca di armonia. Il simile ama il simile, la mano cerca il piacere
del contatto con la pelle del mondo, morbidezza e flessuosita che

si rispecchiano nelle materie morbide e flessuose, nelle tinture

corporee della sabbia, dei legni, dei metalli ambrati.
L’inumidimento e il bagno, il giacere e il penetrare, I’accogliere e
il trattenere. Lottare con le asperita fino a indebolirne la
resistenza, lasciarsene impregnare.
Lo sguardo che cerca requie nell’ombra e ’eccitazione

nell’immenso. Che fruga gli interstizi del bosco e si acquieta nelle



radure. Sguardo in cerca di calma ma anche di tessiture
molteplici, di iridescenze, di vertigini opaline. L’orecchio che
vuole essere riempito dalla risacca marina, dal gocciolare
invernale della neve che si dissolve. Che é invaso dal vento tra gli
alberi e che vibra con le palpitazioni e i pulviscoli sonori della
musica. Aderire al corpo degli esseri, pietre, prati, rami,
pavimenti in legno, in tessuto, tappeti, letti di piume e di gomma
di lattice. Il mondo come corpo femminile, misterioso e
tondeggiante, seducente e provvisto di aperture umide, cosparso
di miele, mercuriale e sulfureo, intensamente profumato,
odoroso. Come corpo maschile, teso e ripido, irsuto e combattivo,
agitato e eretto, capace di strette violente e di lunghe selvagge
penetrazioni.

Percussione del corpo sul tamburo della terra, frenesia e eruzione
di piacere. Il terreno come letto dove giocare, lottare, amare,
dormire. Come rifugio, come nido, come culla.

I piaceri della superficie, esterni, solari, asciutti, nitidi, di vista e
di contatto, accurati, sorvegliati, padroneggiati. I piaceri del
profondo, umidi, notturni, di udito e di sapore, vulnerabili e

diffusi, lenti e abbandonati, imperscrutabili.

Piaceri diurni e notturni

La farmacia del vivere contempla infinite soluzioni. La gaia educazione non si schiera mai in
modo assoluto da una parte del caleidoscopico mondo dei piaceri. Il suo perno di gravitazione
resta I'’esultanza mista e sfarfallante, la variazione e la ciclicita perfezionante. Ogni mania,
seguendo capitan Fourier, va assecondata, e la mensa, per non dimenticare il maitre De Sade, ha
piu di seicento portate. Dunque sia affermata I’erotica solare ma allo stesso tempo occorrera
che essa si avvicendi all’eretica notturna, che alla danza dionisiaca si alterni la meditatio
contemplante e la vasca di fluttazione onirica.

E dunque piaceri della superficie, solcare le pelli, le pagine, i crinali salati di spiagge e il vello
ispido delle pinete. Scivolare sui corpi, aderirvi, massaggiarli, corpo terrestre, corpo del sapere,
corpi eccitati e inumiditi dal piacere. Piacere solare dello sforzo, dell’esposizione, della voce
proiettata nello spazio. Piacere del movimento, della danza, della lotta, del gesto condotto al
vertice della sua eleganza. Piacere del contatto, dell’attrito, dell’urto. Piaceri dell’intreccio, del
viluppo, dello sfregamento. Un’erotica solare, ignea e sulfurea dei sensi scatenati, acuiti,
proiettati all’esterno e in erezione costante.

Ma poi piaceri del profondo, piaceri dell’introversione, dell'immaginazione, piaceri
dell’immobilita e della calma. Piaceri dello sprofondamento, dell’accensione di un’accoglienza
ipersensibile, modulazione lenta di posizioni per intercettare I'infrasonico e l'ultravisibile.
Piacere del sonno, dell'immersione fantastica, della contemplazione a occhi chiusi. Piaceri di
pura regressione, dell’oscurita assoluta, del tuffo silenzioso in ambienti impermeabili al rumore
e alla luce. Piacere del reinfetamento. Piacere di sostare, di arrendersi, di piegarsi pigramente
nell’lombra.



Piaceri della lettura e della visione, visione di immagini statiche, in movimento, piacere del
cinema, delle fotografie, piacere del foglio scritto. Piacere del cibo, della bevanda, piacere
dell’ebbrezza nelle sue gradazioni molteplici, per elisir, per sostanza, per abissi corporei.

Chiudere le scuole

fon é solo uno slogan ma una necessita impellente. Una necevssita che puod davvero far
rvotare il pianeta su ¢ stesso e ricollocarlo nella givsta orbita di gravitazione. Possiamo
ritornare a mettere i piedi sropra il suolo e la testa nel cielo. non il contrario come accade
adesso.
la scuola ¢ un’impresa delittvorsa, I'artefice principale del **sequestro educativo™. €° il
principale strumento al servizio del soffocamento di quelle esperienze meravigliose e
insostituibili che si chiamano infanzia e adolescenza. Noi dobbiamo strappare bambini e
ragazzi ai reclusori. ai rarcofagi di cemento dove vengono internati per lunghissimi anni
fino a che non siano stati trasformati in materia buona solo per far girare gli apparati di
potere. Noi dobbiamo salvarli. memori di quanto abbiamo sofferto allora. quando ne
fummo anche noi rapiti e inebetiti. e di quanto ineludibilmente si continua a soffrire
anche ora, silenzioramente e perlopiv inconsapevoimente. a fronte del funzionamento
osceno ¢ apparentemente inarrestabile di quel meccanismo normativo ¢ martirizzante.
Occorre restituire ai bambini e ai ragazzi la loro esperienza. Occorre riportarli sulla scena
del mondo. della natura, delle strade. dei luoghi dove si vive e si traffica e si impara sul
serio. lllich lo ha gia detto bene. a suo tempo. restando. come molti guru di ruperiore
sa9ggezza, inascoltato. Ma nel tempo in cui tutte le istituzioni rono srempre piv assoldate
alle necevrsita dell’astrazione-scambio. della merce. del profitto e della produzione del
nulla. I°esigenza di aprire una breccia nel muro. di aivtarli a sfuggire a un destino Jdi
so9giogamento scandaloso. & sempre piv inaggirabile.

Dobbiamo pensare la presenza di bambini e ragazzi nel mondo come vna presenza
liberatoria. come il riferimento epocale. il vertice simbolico di una socicta che si
interroga fondamentaimente a partire da questa presenza. accogliendone le domande
radicali, in virtu delle quali ripensatsi globalmente. Domanda di spazio. di tempo. di
eros. di gioco. di avventura che diventano domanda dJi vita nella quale tutti possono
riconoscersi. oltre qualrsiarsi ricatto proveniente dal sinistro ¢ demoniaco mondo
dell’economia.

I bambini e i ragazzi come attori sociali a tutti gli effetti. in grado di negoziare la propria
esperienza come esperienza Jdi integrazione nel mondo. nella sua carne e nei suoi saperi.
in presenza di un'offerta straripante di occasioni vitali di accesso alle fonti primarie del
fare e dell’essere. la compagine sociale puo divenire., secondo meccanismi di rotazione e
di inserimento virtvori. la sfera dell*apprendimento vitale. non un lvogo separato e
separatore. Proprio come aveva suggerito (e profetizzato) lllich. si tratta di un reticolo di
possibilita sempre piv intrecciate. di cui ognuno deve poter fruire grazie ad un sistema di
accesso esteso e articolato. Imparare come esperienza che si radica nella vita concreta,
con infiniti possibili punti di irradiazione. insegnanti. guide. maestri. esperti che offrono
la propria disponibilita in sitvuazioni ciascuna dotata di avtonomia. di localizzazioni
specifiche. dove I'vnica motivazione a frequentare sia I'interesse. cosi come deve essere
sancita la posrsibilita di allontanarsi in ogni momento. Il mondo intero puo diventare
spazio di esperienza, di avventura e di specifica formazione e i ragazzi possono
riconquistare il diritto di srcegliere un proprio percorso vitale. punteggiato di fasi di



Volutta violente

Nella gaia educazione anche 1a violenza ha un suo luogo speciale, un luogo in
cui consumare I’appetito dell’aggressione, il desiderio di sopraffare, il piacere
dell’umiliazione. E’ il luogo del combattimento: esso ha spazi per ’esercizio di
tiro, per 1a battaglia simulata e poi per le arti della lotta in tutte le sue forme.

Aperta agli uomini e alle donne che possono combattere insieme in parita,

sancisce il piacere delle divise, degli abbigliamenti mimetici e delle armi,
rigorosamente non mortali ma capaci di offendere. Vi si puo sperimentare la
fatica della sopravvivenza, il cimento della conquista e ’arte della strategia.

Ma soprattutto vi sono luoghi in natura e in spazi protetti dove esercitare il

combattimento, all’arma bianca, al duello, nella lotta corpo a corpo,
naturalmente nel rispetto di regole, che tuttavia non reprimono il piacere della
sopraffazione e dell’'umiliazione, parti inseparabili di ogni Iudus bellicus.

Uomini e donne si possono confrontare, dal braccio di ferro alle arti marziali

giapponesi, abbigliati o nudi, simulando 1o scontro tra forze primigenie e
selvagge. Un’attivita che coinvolga soprattutto i bambini e gli adolescenti ma
anche gli adulti senza timore persino di mescolare i generi e le eta.

Nella grande radura si esercita il tiro con I’arco. Agazia tende il bel braccio
abbronzato preparando a scoccare 1a freccia mentre Alcuino si olia il corpo e
effettua esercizi di riscaldamento. Nicandro nel frattempo raccoglie le frecce

che si sono conficcate nel bersaglio.

Al coperto, nella palestra, si affrontano Licurgo e Gaudenzio nella battaglia
con i bastoni, coperti dalle robuste corazze e dagli elmi protettivi. Sul tappeto
morbido un combattimento misto ha luogo tra Irene e Menandro. Uomini e
donne possono confrontarsi in parita, dopo il dovuto allenamento, purcheé
abbiano peso analogo e, come si vede, non sempre il sesso considerato a lungo
superiore, ha 1a meglio. L’arbitro conta Menandro e Irene ottiene il suo terzo
punto per sottomissione dell’avversario.

Nella sala accanto un duello alla spada ha luogo tra Massimiano e Saffo. I ferri
scintillano e i due avversari si incalzano con foga, cercando di toccare. E vicino,
sul ring, boxano Alcmena e Medusa, i corpi sudati che si puntano, si incrociano,
si abbracciano nell’impeto degli attacchi. Per tutto il campus delle lotte e dei
combattimenti, si ode il rumore sordo della battaglia, nelle sue molteplici



forme, nei corpo a corpo, nei duelli e negli scontri collettivi. A fine sessione i
guerrieri e le guerriere si ritirano nella grande stazione termale e si rilassano
nelle piscine e nelle saune, dove vige ’obbligo di nudita e spesso le precedenti
violenze si trasmutano in morbide carezze. Cosi sesso e violenza, anziché
rappresentare il temuto pericolo del moralismo pedagogico, diventano le
colonne di un nuovo tempio di esperienza e di intensita vitale, quello della gaia
educazione.

Prima e-lezione

Fare di quest'aula grigia, fredda e asettica come una sala obitoriale uno spazio
carnale, irrigato dal desiderio, attraversato da improvvisi abbagliamenti, da
folgorazioni, pronto a iridarsi come la matassa cangiante di un organismo plurale e
palpitante. Rianimare, resuscitare il corpo morto dell'attesa inespressiva,
dell'ingessatura obbligatoria, dell'inerzia rassegnata.

Si vuole essere sorpresi, afferrati da qualcosa. Noi non sappiamo quanta forza
possano sprigionare i nostri sarcofagi di sapere, una volta estratti dalla mummia che i
imprigiona e innescati con il fosforo esplosivo della loro stessa vitalita sepolta. Non
sappiamo quanto possano essere sorprendenti e travolgenti. Questi vecchi corpi,
queste vecchie anime ibernate.

Che cosa e stato candidamente, colpevolmente estromesso, esorcizzato, cancellato in
questi luoghi dell'oblio? All'infinito dominio della parola, parola sovrana,
plenipotenziaria degli anfiteatri tetri e scricchiolanti, corrisponde I'ammutolimento
del corpo, della musica e delle immagini. Tutto cio che potrebbe solcare lo spazio
tracciandovi un'incisione di carne, di sensi, la penetrazione di un atto che non sia servo
del logos, & bandito, escluso.

Come possono reagire i giovani sensi di chi ascolta, di chi desidera senza sapere, nel
buio di un'ignoranza costruita giorno dopo giorno attraverso il trattamento assordante
delle parole?

Di libri sterili e prosciugati come putrelle di polistirolo?

Il primo giorno.

Entrare nell'aula gremita, fitta di corpi, calda e agitata come un mare primaverile.
Assaporare I'odore delle palpitanti carni. La frenesia ansiosa del primo incontro:
curiosita, timore, trepidazione. So esattamente cosa fare. Come inghiottire la materia
umana, i suoi umori, i suoi sguardi ancora distanti, diffidenti, nel fegumento morbido
di una dimora. Tracce di una dimora, prime approssimazioni, geometrie vaghe ma
palpabili.



Mentre mi so guardato, scrutato, valutato, come il pezzo di carne umana che sono, il
profilo magro, I'incedere beccheggiante, assaporo con diletto I'avvento progressivo del
silenzio.

Preparo il computer, collego i cavi. Sondo i cursori. Effettuo piccole e note prove.
Tutto & pronto, alacremente predisposto nei giorni precedenti. Il brusio insiste
appena, il mare delle teste, ora sedute, qualcuno si attarda, scivola dentro furtivo,
palpitazione e fremiti. Improvvisi vibranti voli d'uccello.

Afferro il microfono, il tempo che si connetta alle casse. "Iniziamo". Una sola parola,
senza successori.

Vado ad abbassare le luci, gli interruttori che conosco bene. In quest'aula, la stessa da
molti anni, preziosa perché unica. Un'aula ad anfiteatro, larga, non troppo profonda, le
sedie mobili. Unica superstite del flagello degli ancoramenti, delle fissazioni che
imprigionano, che recludono. Quest'aula, che conosco: fuori dai vetri un accenno di
giardino, pallida imitazione di una natura infinitamente lontana. Simulazione di una
cosa viva.

"Iniziamo". Ora c'e penombra, quasi buio. Evento a sorpresa. Sussurri e fremiti nella
grande massa ora acefala, indifferenziata. Due, trecento corpi in una prossimita
estrema, quasi incollati, compressi.

Il silenzio.

Inizia la musica, sommessa protagonista. Una dissolvenza lenta, la pulsazione graduata
di suoni che si fanno pitl limpidi, fino a che il clarinetto basso di John Surman non
comincia, lentamente, a scavare nelle profondita. Posso far partire le immagini. Eccole,
in presentazione casuale, le grandi soglie materiche di Rothko e la proliferazione
carnale di Masson. Voragini che si schiudono sull'infinito. Il riquadro luminoso in cui
puo divampare la profondita organica delle tinture distillate dal grande campitore cosi
come i flussi inafferrabili, il pullulare di vita spremuto al cosmo dal poeta del
possibile. Immersione.

Il silenzio ¢ quasi totale. Qualcosa ancora frinisce, vibrazioni, una minima
concitazione. Ma l'ipnosi sensuale del soffio scuro di Surman lentamente avvolge e
penetra, dilaga. Nell'aula, nei corpi, in me, attorno a me. E' un lungo momento, di
transito e di attesa. La musica e le immagini tracciano una misura, ci allontanano dalla
grigia ovvieta di questo primo incontro, sospingono il nostro fluire altrove, alterano le
coordinate e ci indirizzano verso l'ignoto. E' un trapasso intenso.

Passati alcuni minuti, in cui la materia del suono ha premuto sui corpi, li ha titillati e
vezzeggiati, permeati e inumiditi, in cui le immagini hanno aspirato gli squardi e le
menti verso soglie sconosciute e inattese, lentamente posso riaccendere la luce,
gradualmente, mantenendo una certa penombra. Riduco il volume della musica e lascio
ancora scorrere le immagini, che si fanno meno visibili, quasi spettrali.
All'inizio dunque la musica, un gesto che proclama un altro primato, quello del
linguaggio che non dice ma allude, come l'oracolo di Delfi secondo il pensiero poetante
di Eraclito. La musica genera un'immersione, un tuffo nella piscina delle immagini, un
fluire che non accomoda, ma che continuamente preme in avanti e in profondita. E' una



durata, un tempo di transito, un'insistenza piena. La musica agisce ma non solo nel
senso di un pathos che accade. Anche come obliqua comunicatrice. Essa genera un
mondo, produce un’ alterazione dell'ambiente, esterno e interno, e tramata di figure in
rapida successione, vibrazioni, scivolamenti, lacerazioni, urti, pulsazioni, che nella loro
peculiare combinazione edificano dimore immaginative e interessano la fibra organica.
Nell'ascolto musicale non si & solo emozionati, ma si conosce per altra via, si partecipa
di un mondo senza descrittori e spiegazioni, di una tessitura, di una stratificazione di
materie che generano l'immersione in un mondo cangiante e caratteristico, la cui
grammatica e densa e indefinita. Ogni musica una fioritura di mondo, un flusso di
suggestioni che situano ed evocano, adescano. Un'esperienza di immanenza poetica,
una surrealta profondamente sperimentata, che solca, che turba e accende.

La musica seduce, incanta, ipnotizza, intfroduce un elemento di ricchezza erotica che
sconvolge la normale geometria del gesto accademico, la sua prevedibilitd, la sua
aridita. E, subito, fa mondo, o forse, come direbbe Rilke, fa quel nessundove che ¢ il
mondo intensamente valorizzato, il mondo immaginato, il mondo ri-vissuto nella sua
misura poetica.

E' qui, e attraverso qui, attraverso questo timido rito, che posso partire, che tutto
puo iniziare, attraverso questo segno potente, qualificato, ineludibile, la scalfittura
sonora tracciata sul tempo dell'inizio. Un rito, una soglia, un accesso. Di questo si
tratta. Un accesso che dura e che agisce come filtro, come diaframma, come breve
navigazione nel Lete che addormenta il prima e risveglia al poi. L'invito & a spogliarsi e
a infilarsi nudi nel fluire della materia sonora, cosi da lasciarsi alle spalle la
chiacchiera e il rumore mentale. Detergere |'affaccendamento e scivolare in un'altra

consistenza, in un'altra dimora, ancora apparentemente disabitata ma annunciata e
animata proprio dal mulinare ritmico e avvolgente del suono.

Farsi materia sonora, imbibirsi di quel velluto amniotico, fluire lontano dal qui. C'e
molta attenzione, attenzione dissolta, pitl acuta nei resistenti, coloro che vogliono
toccare, verificare, misurare. Molti cadono gia devoti, a questa cascata di note
psicotrope, alterazione e piacere ineludibile. Al centro dell'aula divampa ora un
braciere di profumi, un misto di incenso, mirra, ambra e oppio che intride quel canale
ottuso ma acutissimo che ¢ il nostro olfatto, eterno antagonista e reietto nei luoghi
della parola. Prima si deve affermare il corpo, la prensile membrana greve di umori
caldi e palpitanti in perenne esilio e sotto il governo abusante della protesi cefalica. Il
cefalo protuberante e dominatore.

Il corpo va scaldato, fumigato e massaggiato prima che il cerebro dominatore possa
celebrare le nozze della sua presa razioide con la carne ancora viva, sensuale e
profumata del sapere. I tempi dei luoghi istituzionali sono ancora troppo ingordi e
affaccendati per saper ricevere l'incanto di una debita preparazione, il massaggio
deliquiale che spinga lubrificati negli intestini del corpo del sapere senza avvertire
I'implacabile urto che la prassi disseccatrice dell'ortopedia deduttiva produce sulle sue
valli odorose attraverso decantaggi precoci e filtrazioni massicce. Procedure che



intaccano la polpa e I'osso, estirpando e portando a evaporazione al contempo il vello
profondo e l'aura conturbante che cinge la massa come un abito sacro.

Nella “radura” di una prima e-lezione la carne segreta e la pelle infuocata della ninfa-
sapere deve giungere intatta e adescatrice, con la molteplice crisalide di afrori e di
screziature iridescenti che la avvolge. Fumigazioni aromatiche, il massaggio balsamico
della musica e le immagini che vellichino il fondo della pupilla come se lo stessero
masturbando lentamente. Ove possibile via le sedie, via le scarpe, via cio che costringe
le pelli nell'ortopedia dell'inculcazione e accesso a posture arcuate e fetali per
ricevere la manna rigogliosa del mare scuro di Mnemosyne. Anche restare in silenziosa
postura meditativa oppure appoggiarsi al corpo vicino, incollarsi in abbracci,
avviticchiarsi in viluppi di corpi perché la pelle vibri in unisoni e in polifoni
all'accensione dei fulgori sopra i crinali del monte analogo.

To sto a terra ora, come una salamandra in riposo, senza sandalo né cintura, mentre
scorrono i fumi come fiumi, le immagini come salmoni nei flutti, la musica come il
fragore della cascata che ci sommerge.

La seconda stella di quest'inizio pero € I'immagine: scegliere una sequenza d'immagini
che mulini sulle pareti, sullo schermo, con la potenza che le & propria. Immagini
distillate all'operativita trasmutatrice del simbolo e delle tinture. Le soglie vibranti di
Rothko, il magma epiteliale di Pipilotti Rist, le materie siderate e rallentate di Bill
Viola, il microcosmo-macrocosmo in effusione plurale di André Masson. Scegliere le
immagini come pozzi dentro cui gli sguardi avidi siano risucchiati e affondati.
Ulteriore manovra psicotropa che sovverte I'aula rendendola una Wunderkammer
fluida, tiepida ed eccitante. L'aula stessa come organismo, come meandro fluttuante in
cui il coito tra immagine e suono sprofonda e proietta in un campo d'intensita inatteso
e irresistibile.

Ora, solo ora e il momento di parlare. Commentare questo inizio.

Dico, con le risorse lavorate del dire, il potere della musica, di questa musica, con la
sua seduzione progressiva, non subita ma intensamente voluta. Il gesto inaugurale
della musica, la grande emarginata, e delle immagini, anch'esse subalterne al primato

del Logos rischiaratore e distruttore, della ragione e delle sue parole nitide e
sequenziali. Posso dire la solenne precedenza della musica, questa evocazione densa,
sensuale, materica che suggestiona e disloca. Sempre temuta proprio per il suo potere
sui sensi, per la sua incatturabilita al concetto, per la sua costitutiva indisciplina, per
la promessa di piacere che la anima e che irriga i corpi in ascolto. Il potere delle
immagini, altre diseredate, tenute alla larga dalla coazione al controllo che guida la
ragione didascalica, quella volta a squadrare, spiegare, appianare la trama mobile e
ingarbugliata del sensibile.

Le immagini, prima femute per la loro seduzione, per I'eros implicato nella loro offerta
disinibita, poi per la loro misteriosita, poi ancora per la loro gratuita. L'immagine, a
meno che non sia manipolata e sfruttata fino a estenuarne la carica di segretezza e di
imprendibilita, fino a che non sia segregata nel carcere dell'illustrazione o nell'isteria
della prostituzione commerciale, & sempre infida e anfibia. L'immagine non si presta



alla codificazione o alla brutalita della traduzione. Dell'immagine qualcosa permane in
fuga e ci soppianta nel labirinto della seduzione. Per questo su di essa non si puo
costruire dispositivi di potere né apparati di (d)istruzione. L'immagine, insieme alla
musica, eccitando il corpo e mettendo in viaggio I'anima, eccede e perverte, & I'arma
(im)propria, la prima indispensabile arma della gaia educazione.
E' con essa che se ne inaugura il featro e se ne arreda I'erotica dimoral!



