“Fratelli-ombre”:
La “notte di fonte” di Joé Bousquet

La quintessenza della ferita

Figura ermetica per elezione, sfuggente ad ogni definizione, il “poeta, filosofo, scrittore,
cronista, critico d’arte, saggista...”! Joé Bousquet ¢ nell’ambito di questo testo un incontro
obbligato e urgente: necessario e illuminante I’intrattenersi con la sua opera intensa, bruciante, a
suo modo estrema.

Durante la Prima Guerra Mondiale, il giovane Bousquet, in una sorta di sovraesposizione
eccessiva alla Caduta, si proponeva in tutte le missioni pit temerarie, quasi a cercare quel destino di
morte che sentiva stringerlo da presso fin dalla nascita?. 11 27 maggio del 1918, all’eta di vent’anni,
rimane ferito alla colonna vertebrale da un proiettile tedesco, che lo costringe a letto, paralizzato,
per il resto della sua vita, che terminera il 28 settembre del 1950. L’incidente, e 1’ interdizione
esistenziale determinata da esso, diventeranno il punto di gravitazione della sua opera: saranno
come il crogiolo di un’escavazione, di un’eviscerazione radicale, che lascera in eredita un corpo
scritturale inesauribile, una vera “iridazione intellettuale”® da cui 1’immagine del mondo esce
mutata, rigenerata.

Bousquet nasce per la “seconda” volta attraverso la ferita, e, lentamente, essa lo colloca in
una posizione differente, obliqua, non piu centrata: “la mia ferita ha veramente realizzato il mio
benessere dispensandomi dal pensare a me”*. L’espropriazione dell’integrita fisica conduce
Bousquet a penetrare una dimensione “altra”, estranea alla complicita che la ragione intrattiene con
tempo e spazio, e a dischiudere un luogo “nato dal desiderio e dallo sguardo” ®: “la mia ferita ha
conficcato nella mia carne le rose della sera di maggio nella quale sono stato ferito”®. La

“mutilazione” si rivela paradossalmente “fonte di chiaroveggenza e di energia”’: ¢ “questa

insufficienza ad essere creatrice™®.

Tale potenza creatrice si irradia proprio grazie all’annullamento dell’io: “il miracolo, ¢ la
sofferenza che ti mostra che tu non sei tu”®. La ferita dispensa Bousquet dall’essere “soggetto”,
dalla prassi effettuale, dal fare,e lo conduce a scoprire le risorse incontaminate di una “certa
‘passivita’, o piuttosto ricettivita. Lo sradicamento corporeo alla fisicita abituale e al dispiegamento
attivo della sessualita, comporta uno slittamento oltre (o al di qua) dell’identita soggettiva e apre la
possibilita di entrare in contatto viscerale con una corporeitd piu intima, con I’ “invisibile
femminino”, la “femme au fond de mon étre”.

“Se la perdita di motricita, sottraendo Bousquet allo spazio e al tempo, aveva gia potuto
apparire come un vantaggio accordato nella ricerca dell’Essere, che impone la negazione delle
condizioni dell’esistenza manifesta, la perdita della virilita si rivela ancor piu favorevole a questo
progetto: vietandogli, in effetti, I’amore di qui, lo vota interamente all’Amore vero, che non ¢
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accessibile che al di qua o al di la di questa vita, nell’androgino cosmico, in cui risplende I’Unita
perduta dell’Essere”0.

Ma non si tratta, nel caso di Bousquet, di una “classica sublimazione della sessualita”,
quanto piuttosto di una vera e propria “trasmutazione” che si realizza a partire dalla sovversione
della “turba notturna della corporeita”--cioé della realizzazione concreta del desiderio-- che
produrra una forma unica di spossessamento e di decantazione dell’identita. Uno spossessamento
che Bousquet dovra patire fino in fondo (ricordiamo che egli giungera a poter parlare e a scrivere
della propria ferita solo dieci anni dopo 1’evento). Tale processo gli restituira tuttavia alla fine una
particolare “acutezza di sguardo”, una “strana ‘mistica”, che possiamo tradurre con il termine
alchemico di “quintessenza”!?,

La sua Opera sara come la sedimentazione dalle mille forme, 1’iridazione del siero raccolto
dalla ferita, una forma densa e sottile al tempo stesso, prodotta dallo scavo progressivo nella
nigredo prodotta dal trauma, dalla permanenza forzata ma anche lavorata, sopportata, del collasso
esistenziale. Si trattera di un’ “opera della notte” e soltanto a questa si dovra la resurrezione di una
“conoscenza” altra, quale quella che Bousquet potra fornire nella sua scrittura in cui la forma e il
contenuto — simboli di ogni antinomia da ricomporre - appariranno cosi strettamente intrecciati.

L’ “inconoscenza”

L’opera di Bousquet assume la forma di un “autoconcepimento”, e non a caso l’autore
utilizzera a piu riprese tale metafora —“sese concipere”!? - una gestazione operata dalle componenti
profonde, maschili e femminili, di un soggetto effettivamente tranciato dalla sua identita diurna.
Bousquet si rivolta nella sua carne per ri-generarsi, deve ricucire la sua lacerazione restaurando una
scissione piu intima, piu originaria. 1l suo pensiero, distillato a questo concepimento notturno ed
estremo, diventa un pensiero esso stesso estremo, e in quanto tale capace di uno sguardo obligquo,
che, proprio in virtu di questo sbilanciamento, restituisce possibilita di contatto con cio che é
sempre di-stratto dalla visione. Probabilmente per questo Bousquet destinera la sua scrittura “ai
bambini e alle donne, agli ammalati e ai pazzi” 3.

Bousquet cede alla penombra di questo sguardo, ma ne ricava una profonda esperienza
d’Anima, intesa come la “forza d’attrazione che spinge 1’uomo attuale a reintegrare 1’Essere
attraverso le forme del mondo manifesto”4. Egli asseconda uno shilanciamento verso la profondita
e in tal modo approfondisce il suo legame intimo con I’Anima che ¢ poi subito I’Anima del mondo.
Gli é facile attingerla proprio in quanto ha avuto il paradossale privilegio di vedere mutilata la sua

10 N.Bhattacharya, op.cit., pp.296-7

11 F.Bonardel, op.cit., p.616. In un certo senso, una tale Via, oscura e tortuosa, puo davvero essere analogata a quella
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(1957), Corrispondenza, tr.it. SE, Milano, 1994, p.14). E ancora: “per pensare la sventura ¢ necessario portarla nella
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identita egoica, di vederla sommersa'® e di perdere quindi ogni presa sulle cose. Fino al punto di
riconoscere nel proprio destino una decisione inconsapevole: “io sono ferito per conoscere i segreti
delle cose...”'6. E comunque a riconoscersi come mediatore destinale: “credi che i raggi del giorno
ti avrebbero offerto la mano se tu non fossi ’opera della notte?”!’.

I1 corpo di Bousquet si trasforma, si derealizza, si fa immaginale, diventa una sorta di “corpo
culturale”®®, di corpo transizionale, collocato fra interiorita ed esteriorita, fra maschio e femmina,
fra materia e intelletto. Il suo corpo e la forma che ha preso in lui la vita stessa, quella che in lui
trova modo di dispiegarsi. Questa forma é fondamentalmente la scrittura, ma una scrittura che porta
il segno, che si fa ‘doppio’ della ferita: ¢ infatti una scrittura frantumata. Smembrata essa stessa,
esibisce il corpo smembrato del poetal®: “I’estetica del frammento riproduce e rinnova 1’immagine
del ‘corps morcelé”>?0,

Ma la “poetica frammentaria” di Bousquet non ¢ soltanto il risvolto e il rispecchiamento di
una “condizione umana votata al disastro”?!, & anche un segno di quella de-soggettivazione di cui &
intrisa la sua opera: la scheggia poetica, cosi come la trascrizione immediata e fratta del dato
sensibile pongono in essere un’entita intermedia, un “quasi-soggetto”: “fra sogno e risveglio, fra
vita e morte, fra pensiero e ragione rifiutata, uno stato intermedio tra smembramento e unita...”?? .

La scrittura a pezzi?3, visionaria e surreale, che rende il testo sprovvisto di ogni sequenzialita
proiettandolo in una sorta di totalita fuori dallo spazio e dal tempo, pud forse essere interpretata
come un modo paradossale di “pacificare” le lacerazioni tra mobilita e immobilita e tra presenza e
assenza cosli presenti nella sua vita. Ma questa forma , ci sembra, porta soprattutto la segnatura
irriducibile di un’operativita simbolica che mira a erodere e infrangere la “pienezza del discorso
affermativo e compiuto”?*, dimostrandosi in pieno accordo con I’emergenza di un rivolgimento
epistemologico e ontologico ermetico e notturno.?®: “il mondo in cui vivo & oppresso dal peso della
luce, di quella luce in cui non posso penetrare senza che tutti i pensieri che porto in me divengano
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ancora P.Mottana-N.Lucatelli, L anima e il selvatico, op.cit., part. pp.42-7. Il percorso mitopoietico e psicopoietico di
Bousquet, a partire dalla ferita intesa come “varco immaginale”, interpretato come analogo al processo terapeutico
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trasparenti ed evanescenti come spettri. (...)Non si pud dimorare nell’orrida luce, sotto 1’orrenda
pioggia dei raggi; se qualcuno, preventivo quanto me, vi resta ancora, & perché non sa da quale parte
afferrare la notte”?

11 ritrarsi di Bousquet dal “peso della luce” lo condurra all’esplorazione acuta e infaticabile
di una “conoscenza della sera”, o meglio ancora di una “inconoscenza”?’ radicata nell’esperienza
del nero, addirittura di un “Oltrenero”, nell’immersione nel “fulgore dell’ombra”?,

Bousquet intraprende il suo percorso negativo, cui fa cenno fin dall’ exergo della sua
raccolta poetica La conoscenza della sera, sganciandosi anzitutto dalla propria soggettivita: “nella
misura in cui si accetta, I’'uomo scende nelle profondita della propria natura che ¢ negazione. Per
questa ragione, non essere te stesso se non vuoi essere perduto...”?°, Attraverso questo passaggio
scaturisce infatti una peculiare conoscenza che presuppone 1’abbandono di una condizione
positivamente identitaria, e il naufragio della coscienza ponente.*° Tale conoscenza assume i tratti
caratteristici di una ‘gnosi’: tutta I’opera di Bousquet ¢ segnata, ancor piu che dalla ferita corporea,
dalla sensibilita ad una ferita ben piu profonda, e che assume in un certo senso la funzione di
Doppio di quella, inerente alla condizione dell’'uomo, condannato alla frattura dall’unita originaria.
E’ questa frattura che fonda, minandola e affliggendola, la coscienza stessa: “ogni coscienza ¢
dolorosa: I’esistenza ¢ la piaga dell’essere. E il mondo € nato da questa ferita”3!

Lo sguardo ermetico

La nostalgia di una condizione di pienezza perduta colloca Bousquet in una tradizione che
vede congiungersi neoplatonismo e ermetismo rinascimentale, alchimia e mistica tedesca, catarismo
e romanticismo, fino al surrealismo (cui Bousquet ha inizialmente aderito). Una tale “ nuova gnosi”,
marcata da una nostalgia di partecipazione ad un mondo in cui si rispecchi e si attinga una Forma
unitaria perduta, condanna la coscienza dell’io razionale alla condizione di falsificazione e di
smarrimento di senso, frutto della degradazione dell’integrita primitiva: “lI’'uomo ha voluto pensare.
Egli ha creato in sé lo spazio ed ¢ cosi che si ¢ ritirato dall’unita. E’ diventato il pazzo del sole. Si ¢
riempito dell’immobilita dell’astro splendente come di una terribile vertigine”3?,
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che tutta la poesia ha le sue radici nell’atto immediato della negazione. Il poeta prende coscienza di sé stesso nel fare
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La coscienza che ha perso contatto con I’unita profonda in cui era fusa con i suoi oggetti ha
determinato I’irrimediabile decadimento dell’uomo, segnato da tutte le forme del divorzio e della
scissione . E questa decadenza ¢ particolarmente visibile nella malattia dell’immaginazione la cui
insufficienza ¢ origine e effetto ad un tempo del nostro “esilio”.

Bousquet si converte alla notte e alle sue visioni sotterranee. E’ essa la forza generativa, che
irradia al fondo di ogni cosa. E’ necessario volgersi dalla parte delle tenebre e dell’invisibile. E’
necessario rientrare in contatto con essa in quanto “notte interiore”, quella “notte tiepida” e
generativa, “la stessa sotto la terra e nelle viscere, nei frutti, nel cervello che pensa”®3. Una “notte
minerale, notte di fonte, la stessa in tutte le profondita materiali, uterine, organiche”®. “Notte
assoluta che dimora nelle nostre ossa, che ¢ la carne della nostra carne”®®. E al centro di questa notte
carnale, minerale, tellurica, affonda come un “fuoco centrale” un “sole nero”, “sotterraneo”, “la
Materia allo stato primario, fonte di tutte le cose e della salvezza del mondo”, “I’assoluto nella sua
funzione creatrice” %: lo sprofondamento nell’intimita e nella carne delle cose ¢ la discesa poetica
di Bousquet, in sintonia con la prospettiva ermetico-alchimista di una trasmutazione radicale dello
sguardo e della conoscenza, e del suo realizzarsi nell” Opus.

Bousquet non si ferma tuttavia all’immersione in un’atmosfera romanticamente notturna,
non si lascia affascinare da uno scenario tenebroso da cui fare emergere, per antitesi a quello diurno,
un mondo rovesciato. Egli penetra attraverso la sua condizione negata in un livello ulteriore della
notte, “piu sostanziale, sorta di carne segreta che consente agli esseri e alle cose del mondo di
prendere veramente corpo”®’. La notte assume qui la sua funzione annerente nel senso della
“tintura” alchemica e si fa condizione percettiva, sguardo scuro, uterino, che dischiude un sotto-
fondo della visione.

Lo sguardo si rivolta come all’interno della notte carnale nell’esplorazione dell” “Oltre-
Nero”, luogo femminile per eccellenza, luogo di reversione e consustanziazione®. Si tratta di
un’intro-versione capace di rigenerare la visione. Lo sguardo del crepuscolo, flettendosi all’interno
dell’uomo, che ¢ abitato dal suo Doppio femminile, ne risorge tinto e “provvisto di una colorazione
e di una densita che lo rendono 1’agente di nuove trasmutazioni, il legame occulto fra gli oggetti fin
allora dispersi in questo mondo™®°. Lo sguardo che, al seguito dell’interdizione fisica e del rifiuto
delle separazioni intrinseche alla visione funzionale, penetra nell’oscurita materiale del corpo,
attraverso il sogno e la “contemplazione”, accede ad un grado di partecipazione psichica con le
viscere del mondo, in modo da ritrarne un formidabile potere di re-visione e di ricongiungimento.

Nella metafora ripetuta della “maison” appare in tutta evidenza il lavoro di colorazione e
intensificazione che la percezione intraprende distaccandosi dall’apprensione immediata e “cieca” e
rivoltandosi nella sua profondita: “io abito la mia casa (maison) e in essa tutto il visibile, ma la
profondita di cio che mi allaccia alla casa incontra una realta vivente di cui essa e il segno. Questo
edificio in cui la paralisi mi ha fatto incagliare esiste due volte. Visibilmente, come la dimora della
mia persona fisica e opaca. Immaginariamente, come la coscienza e la sede dell’essere tiepido e
nero che sono al mio interno. Essa e la figura del mio essere viscerale in cui ho avvolto crescendo la
notte materna e uterina, femminile per questo legame che la identifica strettamente all’asilo

sempre nei suoi miti. (...) I’io solare ¢ un sol niger, nell’oscurita a causa della luce...” (J.Hillman, , Saggi sul
puer(1973-79), tr.it. Cortina, Milano 1988, p.72). Un sol niger ben diverso da quello, tipico della “filosofia lunare” di
Bousquet, che illumina la “conoscenza della sera” .
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37 F.Bonardel, op.cit., p.615. Cosi Gaston Bachelard: “la notte & prima della carne e tuttavia in una carne, & nei limbi
carnali dove la morte ¢ resurrezione, dove gli occhi fioriscono di nuovo, stupiti” (G.Bachelard, La terra e il riposo,tr.it.
Red, Como, 1994 (1948),p.154)

38 cfr. F.Bonardel, op.cit., p.617

39 F.Bonardel, op.cit., p.616



pietrificato che & per il mio corpo di maschio” %°. In tal senso la “maison”* diventa il “mondo
interiorizzato nelle profondita carnali dell’androgino cosmico, dunque il corpo umano nel suo
rovescio segreto”*2. La casa ¢ una crisalide multipla in cui dimora I’intimita originale, racchiusa e
racchiudente, dell’essere femminile, da cui Bousquet si sente separato e al tempo stesso abitato.

L’opera di Bousquet cresce in profondita anziché in estensione e in tal modo accede ad una
visione inferiore. Il suo corpo penetra il corpo —femminile-- del mondo sanando, in questo
attingimento della materia vivente, le separazioni della condizione diurna. Si comporta alla maniera
di un “albero”: “I’albero che cresce davanti alle mie persiane chiuse (...) spinge le sue forze nelle
acque sotterranee come nelle sommita del vento. Esso unisce ’acqua e il cielo e li canta con le sue
fronde che il vento scuote (...).Jo (sono) come questo albero”*®. Come I’albero, ¢ testimone
sottratto di ogni cosa e ogni cosa restituisce: gli alberi “conoscono il numero delle stelle e le
contano insieme ai vostri giorni e nulla puo farglieli dimenticare. Ed € da questo mondo che essi
sono assenti a forza di assorbire la loro anima nella gioia illimitata di rivelarlo”** .

Il poeta ¢ confitto fra cielo e terra come I’albero, e come 1’albero li riunisce, si fa loro
mediatore e, attraverso il movimento che gli imprime il vento, li canta. Come dire: attraverso questa
mia condizione di quasi-soggetto, di creatura sotterranea, stesa fra morte e vita, posso dar voce
poeticamente al ricongiungimento fra il superiore e I’inferiore, tra la carne e lo spirito, posso
esserne, passivamente, il transito.*® Il poeta attinge un diverso livello d’esistenza in questa sua
incarnazione arborea, riconnettendosi al mondo delle profondita e assecondando la sua vocazione a
consistere in un non-luogo, quello della riconnessione interno-esterno: “Un albero ha dei modi
singolari di sfogliare I’immensita e di radunare I’orizzonte fra le sue foglie: se esso discendesse piu
profondamente, diventerebbe tutto nero di vita, cosi nero che ne spanderebbe di giorno e
rispecchierebbe come una torcia d’argento. Un albero non sta da nessuna parte. Lo spazio € in lui
come il miele in un arnia”®,

Il corpo interrato di Bousquet, nella sua duplice natura maschile-femminile*’, celeste-
materica, vibra all’unisono con le profondita dell’Essere, si effonde nell’ Anima del mondo e apre su
questo uno sguardo “ermetico”*®. Secondo Francoise Bonardel, Bousquet intende rendere all’occhio
la funzione mediatrice di un’lride*®. Lo sguardo che ne sorge, & uno sguardo che ha valicato il
confine tra visione e corpo, tra “faccia epidermica” e “faccia viscerale” e che si offre come spazio

40 J.Bousquet, Langage entier, Rougerie, Limoges, 1966, p.74

41 Cfr. su questa immagine e sulla sua poetica lo straordinario lavoro di G.Bachelard in La poetica dello spazio, tr.it.
Dedalo, Bari 1975 (1957)

42 N.Bhattacharya, op.cit., p.116

43 J.Bousquet, Joé Bousquet dans le Cahier du sud, cit. in N.Bhattacharya, op.cit., p76

4 J.Bousquet, Le mal..., op.cit., p.60

45 Sulla natura “intermedia” e sospesa dell’albero, le parole di Antonio Prete, a proposito delle metamorfosi mitiche,
paiono particolarmente prossime alla condizione del poeta: “la metamorfosi dei corpi in piante di rado € punizione, ¢
piuttosto passaggio —di salvazione estrema- in uno stato di profumata quiete. Uno scivolare della bellezza dall’ordine
corporeo all’ordine vegetale. Come se il vegetale fosse uno spicchio di cielo conficcato nella terra, un oltretempo nel
cuore delle stagioni. Una sospensione tra l'immortalita e la caducita” (A.Prete, Prosodia della natura, Feltrinelli,
Milano 1993, p.134; tutti i corsivi sono nostri)

4 J.Bousquet, La neige d 'un autre dge, 1952, in Oeuvre romanesque compleéte, cit. vol. 2, p.406

47 “Come sede della trasformazione, ’albero assume un significato femminile e materno”(C.G.Jung, L’albero
filosofico(1945), in Opere, tr.it. Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p.337), ma anche ermafroditico, poiché animato dal
principio mercuriale , cfr. ivi, p.338). Sul “sesso degli alberi” e sulla compresenza in essi di maschio e femmina, cfr.
J.Frazer, Il ramo d’oro(1922), tr.it. Bollati Boringhieri, Torino 1990,pp.142-3

48 “Creature terrestri, la nostra anima ¢ un’espressione interplanetaria” (J.Bousquet, Note d’inconoscenza(1967),
tr.it.Elitropia, Reggio Emilia, 1983,p.58)

49 Si immagina qui un triplice emblema: da una parte ’intersezione appunto dell’iride fra la pupilla e il globo oculare
(’intensita colorata tra il nero e il bianco), dall’altra ’arcobaleno e infine la divinita olimpica, Iris, rappresentata
similmente ad Ermes, come provvista di ali e di un caduceo, oltre che apparentata in una delle sue versioni con la figura
dell’ arcobaleno.



d’intersezione in cui interno ed esterno possono trapassare 1’uno nell’altro: “¢ il movimento stesso
dello sguardo nell’amore, attraverso il quale giunge a iridarsi ['essere”™° .

Lo sbocco di questo sguardo, o meglio il suo stampo profondo consiste in un’”’erotica
visuale”, nella u-topia dell’ Oltre-Nero, in cui il vedere si porta sull’orizzonte in cui ¢ illuminato
dall’Altro, o meglio dall’Altra (“Altera Ego” secondo le parole di Bousquet), che lo porta
finalmente a vedersi. Lo sguardo trova il suo senso nella “relazione erotica” come ri-cambio di
sguardi, che perfora la distanza esteriore e interiore tra il maschile e il femminile, congiungendoli.

Il corpo astrale

Paradossalmente, proprio in quest’'uomo cosi radicalmente strappato alla vita del corpo, la
via della Conoscenza si dischiude a partire dalla visione della carne, la carne nel corpo della donna.
Una carne profondamente immaginata. Egli “emigra” dentro la donna: “il mio amore ¢ in voi, € VO,
distesa nel vostro piccolo letto, & questo trasalimento che vi percorre quando vi contraete per meglio
perdervi in voi” L. Si confonde con lei, sperimentando tutta la densita dell’incontro corporeo: “io
mi sento vivere nelle tue viscere, come se i tuoi ricordi avessero lentamente introdotto la mia anima
in tutta la profondita della tua carne (...) a ogni battito del mio cuore, il mio corpo ¢ attraversato dal
candore del tuo, una fiamma mi percorre. La tua bocca € nelle mie labbra, la tua voce ¢ il tesoro
della mia voce. Il tuo essere & nel mio come una lampada nel giorno, che brilla non appena lo spazio
si richiude su di lei””%2,

La visione della nudita femminile consente di penetrare in una dimensione elementale,
ricettiva delle qualita molteplici della materia: “il mio sguardo si avvolgeva su se stesso
nell’irraggiamento di quella bellezza sfolgorante. Ed era nell’erba del mio amore che lo vedevo
coprirsi di una rugiada spirituale dai mille occhi di una notte sotto i quali esso si rivestiva di un
profumo con il vento che lo legava alla terra”®,

Il corpo della donna raccolto nello sguardo, si fa crogiolo di un approfondimento visionario,
di uno slittamento onirico: “a ogni corpo di donna davo radici nei miei sogni, persino quando lei era
presente € mi trovavo in tal modo saldato alla materia della terra...”*. Il poeta, attraverso il contatto
visivo con la carne dell’altro, attraverso la sua elaborazione immaginale, puo radicarsi nel mondo. I1
“corpo astrale” che si realizza nella fusione ierogamica e profondamente collegato alla terra:

“.. CoSsr

in piedi sulla terra che ti si rotola attorno
e ti stringe con i suoi anelli

ma

i tuoi occhi con i loro tesori

di ricordi e di visioni

subiscono 1’attrazione di un astro
invisibile e quell’astro ha una stella
gemella che ti cattura con le canzoni
ch’ella ti fa sentire

e il tuo volto e appeso

alla quadriga stellare

affinché la terra vi entri

con gli orizzonti che ti hanno fatta

50 F.Bonardel, op.cit., p.618

51 J.Bousquet, Lettres a Ginette, cit. in N.Bhattacharya, op.cit., p.151

52 J.Bousquet, Lettres a Poisson d’Or, Gallimard, Paris, 1967, pp.89-90
53 J.Bousquet, Il quaderno nero(1989), tr.it. ES, Milano 2000, p.79

% |vi, p.105



e che tu respiri
quando ami...”®®

La donna cantata nella poesia e sospesa tra cielo e terra, amorosa, stretta dal corpo terrestre e
come risucchiata, attraverso la memoria e la visione, nella costellazione astrale, tra sole e luna, ma é
quest’ultima che canta e che “cattura”: la donna oscilla, aperta, accon-discendente, a questo canto, e
la terra tocca, per suo tramite, dentro il suo respiro, la lontananza. E’ attraverso questa amorosa,
terrestre visione, che si compie 'unione dei distanti. In tal senso la cosiddetta “metafisica”
bousquetiana ci sembra non del tutto riducibile al catarismo, come vorrebbero Laserra e Marchetti ,
ed accoglie semmai maggiormente la lezione minerale della gnosi alchemica.

E’ da Paracelso infatti che sembra trarre la lezione che vede il divino nella “prima materia”,
o “dea mater”. Bousquet accoglie I’idea di un cosmo in cui risuonano le corrispondenze fra spirito e
materia, un cosmo armonico, posto in stato di decadenza dallo sguardo di un io geometra e
separatore. Allo stesso modo il tipo di conoscenza che sviluppa € una conoscenza oscura, che si
forma in un foyer sotterraneo, che investe lo sguardo di una carnalita estrema e che non rimuove la
funzione essenziale del Male e della Morte.

Da quest’ultimo punto di vista I’immersione nel corpo femminile immaginata nel Cahier
Noir, che si manifesta prevalentemente attraverso la sodomia, ¢ I’atto piu radicale dell’ erotica
mistica di Bousquet. Tale atto, nel quale si assiste alla penetrazione intestinale del corpo femminile,
permette all’uomo di fruire dell’involucro femminile affinché egli nel suo interno realizzi la
“metamorfosi androginale”®®. L’abbassamento, il passaggio attraverso il Nero, & necessario a
sfociare nell’unita degli opposti: “il passaggio degli amanti per I’abisso della degradazione e
dell’abiezione che rappresentano le sostanze fecali, feccia della materia, €, in virtu della legge di
sostituzione dei contrari e del ritorno ciclico, la condizione del loro accesso alla purezza primaria
della Materia, che risplende nell’Essere™>’.

I “sonnambuli” della loro intimita hanno bisogno di incontrarsi, di rendere operativo il
proprio sguardo, di immergersi nella profondita, per attingere la metamorfosi ontologica che
corrisponde alla salvezza. In questo senso Bousquet parla di “esoterismo dell’amore” a Germaine,
alias “Poisson d’Or”, la donna che, unica forse fra le molte prescelte come destinatarie del suo
immaginario amoroso, sapra metterlo in comunicazione con le sue origini®®: “ho capito tutto
I’esoterismo dell’amore. Tutta la mia carne, attraversandosi mediante la tua immagine di una
luminosita spirituale, nella tua luce muta fin nella profondita delle origini, (...) ha sognato senza
abbandonarti di esplorare tutta la profondita aperta degli anni” °°.

L’approdo ad una forma di guarigione, di reintegrazione, mette tuttavia al riparo Bousquet,
che pure viene spesso considerato un “maudit”®, dall’assimilazione con traiettorie piu radicali ed
estreme, quali ad esempio quella di Bataille, cui pure lo affratella una parte di percorso, e,

% J.Bousquet, Fumarola, tr.it. in Il Pomerio, Elitropia, Reggio Emilia, 1983, pp.335-6 (parz.) (trad. di C.Debierre):
“AINSI/ debout sur la terre qui s’enroule a toi/ et te presse de ses anneaux/mais tes yeux avec leurs trésors/ de
souvenirs et de visions/ subissent [’attraction d’un astre/ invisible et cet astre a une étoile seeur/ qui t’attelle aa elle
avec les chansons/ qu’elle te fait entendre et ton visage est/ pendu a ce quadrige stellaire/ pour que la terre y entre/
avec ses horizons qui t’ont fait/ et que tu respires quand/ tu aimes »

% Tale pratica, sia sul piano concreto che immaginario, “mascolinizza la donna”, consentendo anche a lei di recuperare
in parte il proprio Doppio, e all’'uomo ( ad un livello ulteriore) di percepire il proprio “uomo essenziale”
(cfr.N.Bhattacharya, op.cit., p.159)

57 N.Bhattacharya, op.cit., p.160

%8 “mi accorgo che ¢ attraverso la radice dei miei sentimenti che io mi lego a voi. Il mio legame con voi, ¢ il legame
medesimo del mio amore con la mia natura. Anche la mia infanzia € rinvenuta dall’oblio per donarmi a voi...” (Lettres
a Poisson..., op.cit. p.71)

59 Ivi, p.137

60 X.Bordas, Préface, in J.Bousquet, Mystique, op.cit., p10



indubbiamente, 1’ossessione dell’occhio®. In Bousquet il percorso ermetico non gli consente di
arrestarsi alla fase del godimento: 1’oscenita deve convertirisi in illuminazione (albedo) mistica.
Egli elogia la generosita sacrificale della sua compagna, da cui fa dipendere la comune salvezza, e
la definisce “carita”: “e questa carita ben piu elevata che la differenza dei sessi (...), capace di
versare in un essere caduto una gioia angelica e doppiamente perversa, facendolo uomo e donna allo
stesso tempo, sale cosi in alto nel mondo che riesce ad idealizzare, che il piu bel corpo del mondo vi
assume la leggerezza di un pensiero e non si potrebbe piu accorgersi che € nudo, avendo accolto nel
cuore il segreto di vestire la luce”®?,

Cio che piu conta, ¢ che all’interno di questa relazione visuale si compie il ritorno a una
forma di congiunzione androginale. In quest’ultima si realizza la possibilita di una diversa
apprensione del mondo, non piu separata e fratta, ma qualitativa, immediata, totale. Si compie una
metamorfosi che rende possibile la coincidenza degli opposti. “L’amore vero vorrebbe che lo
sguardo entrasse nello sguardo come se ne fosse la fonte; e che la sensazione fisica fosse nello
stesso tempo il pensiero”®3. Si annulla il tempo e si scioglie I’opacita dei rapporti, dei contatti, dei
legami, si dischiude una sensibilita ulteriore, una quintessenza della sensibilita, quella appunto di
uno “sguardo ermetico”: “il mio cuore per contenervi si apre nel cuore delle cose (...) fare corpo
con lo spazio per vedervi tutto, non piu con i propri occhi, ma con il proprio amore,
improvvisamente sottile come un senso terrestre”,

Il desiderio reciproco, che si costituisce come lo spazio d'iridazione — di restituzione
all’opulenza della rigenerazione tingente, impregnante - della visione, diventa il luogo di una
trasmutazione a molteplici livelli, che attua pienamente la ricomposizione dell’ “androgino
ermetico”. La relazione erotica agisce come “alchimia visuale”, si prolunga cio¢ nell’autentico
“compito dello sguardo”, quello di un “vedere secondo Natura”®: “se ‘riflessione’ dell’'uno
sull’altra si puo dare, bisognera cercarne la figura portante nello spazio stellare aperto dallo sguardo
degli amanti, prefigurazione del ‘regno nell’unitd’ in cui uomo e mondo, materia € pensiero,
perverranno a simbolizzare gli uni con gli altri”®. Questo sguardo & la poesia, la scrittura di
Bousquet, la sua incarnazione immaginale.

Rivelatorio dell’intreccio fra erotica e visione fin qui testimoniata, appare la poesia in prosa
“La pupille”, ispirata dalla Poupée di Bellmer®’, in cui Bousquet tuttavia gioca sul doppio
significato del termine “pupilla” — come parte dell’occhio e fanciulla preferita- sovrapponendo
nell’immagine I’organo che vede e 1’oggetto veduto, ¢ facendo del dispiegarsi simbolico di questa
poesia lo scenario dello sguardo notturno come sguardo creatore, risanatore del mondo.

Lo sguardo puo, infatti, nella sua umile in-azione operativa, ricomporre la trama del mondo,
fare la Grande Opera. La “pupilla” ¢ piccina, ma pur “cosi piccola (...) tira il filo da un cestino da
lavoro piu grande della casa”®®. Essa, sguardo del poeta e insieme donna guardata, da vita ad un
mondo immaginario: “in una stanza Luigi XVI che la pupilla ha tessuto bianca e piu alta del
naufragio i mari sfiorano il taglio degli specchi un veliero li confonde nella luce che la cancella”.
Nel paesaggio chiaroscurato, incerto, “di va-e-vieni fra cid che ¢ visto e cid che non ¢ veduto”®,
’erotica della “pupilla dalla notte vorace” punta a strappare gli amanti allo spazio abituale e a

61 Cfr. di G.Bataille, L 'histoire de [’eil, J.J.Pauvert, Paris 1967. Molto pili presente e certamente pil affine & la vicenda
di Bellmer, con cui I’autore mantenne una fitta corrispondenza, soprattutto nel progetto della Poupee, cfr.H.Bellmer,
Petit anatomie de [’incoscient physique ou l’anatomie de ['image, Loesfeld, Paris, 1977

62 J.Bousquet, D ’un autre vie (1970), cit. in N.Bhattacharya, op.cit. p.167

63 J.Bousquet, La tisane..., op.cCit., p.75

64 J.Bousquet, Lettres a Poisson..., op.Cit., pp.32-33

8 cfr. F.Bonardel, op.cit. p.473 sgg., cfr. ultra

6 F.Bonardel, op.cit., p.628. Un’espressione pill concreta ancora, anche se pitt metaforica & in Mystique: “lei ha svestito
la mia notte della mia ombra; e tutto il lungo tempo che trascorre stesa al mio fianco, io soffro, soffro le stelle.(...)
...incominciav(o) a comprendere: ero stato messo al mondo al fine di donare il mio cuore alla vita ...” (in Mystique,
op.cit., p.51)

o7 cfr. n.143

88 J.Bousquet, La conoscenza..., op.Cit., p.59

8 I.Chol, op.cit., p.65



proiettarli nella notte dell” Oltre-Nero, nella loro interioritd d’ombra: “nelle tenebre sorte dal tempo
corri fino a sfiorarla sull’erba folle della notte incomparabile. Varca I’ombra che ¢ la tua ombra Ove
la pupilla ride ¢ primavera S’inclina e tu sei il nido da una rondine dischiuso”"°.

Mistica del mondo

Lo sguardo si approfondisce e si decanta, nella relazione amorosa, e ottiene una conoscenza,
quella della sera, capace di propiziare la partecipazione alle cose del mondo. Tutta la poesia e la
scrittura di Bousquet testimonia, nelle sue fibre sintattiche e sonore, la necessita di operare una
ricongiunzione con il mondo inteso come universo in perpetuo flusso, in continua corrispondenza e
correlazione. Lo sguardo dall’amore di Bousquet ¢ in grado di accedere alla fibrillazione della vita
universale.

Tutte le cose, animate e inanimate, intrattengono relazioni erotiche fra loro e con I’'uomo. La
cose si guardano, ci guardano, in quanto tutto appartiene a uno sfondo comune. Tutto partecipa di
tutto: “elevati nel tuo sguardo fino agli amori di cui sei il frutto (...) guarda questo lago dalla acque
spesse per le erbe, sotto I’ombra dei rami bassi. Non ¢’¢ visione che non sogni. Tutto cid che vedi
pensa. Guarda: il silenzio della natura ¢ il mutismo dell’anima”’..

Bousquet si rivela piu che mai epigono di una Filosofia della Natura in cui la concezione
ermetica dell’ Anima Mundi ¢ essenziale. Cid che invoca cura e riflessione ¢ 1’animazione
spontanea del mondo e la sua profonda connessione. Tutto € vivente, e tutto ¢ “personificato” “Non
c’¢ niente, se non personificato. Il vedere ¢ visioni. Ogni rumore contiene una voce che risponde a
un’anima che si interroga”’?.

Si delinea una microfisica d’anima, che echeggia continuamente nella poesia ermetica di
Bousquet: I'uso simbolico della sinestesia e dell’ipallage per realizzare questo fine sul piano
linguistico & continuo, cosi come la tintura — il cromatismo simbolico- e I’ “ubiquita” delle parole’®.
Ricorre di frequente la simbolizzazione della ierogamia: “Lei ¢ sulle acque della mia carne il cielo
della mia nascita”’®. Le cose si compenetrano: “...le campagne del cielo che si addormentano
dentro a un albero sul quale posano uccelli sconosciuti”’®. Particolarmente emblematico di tale
sprofondamento ierogamico e cosmico, ¢ la poesia contenuta nella raccolta “La Conoscenza della
sera’” intitolata “La notte matura”, dedicata a Jean Paulhan:

“Cercando il mio cuore nel buio
gli occhi miei cristallo di cio che amo
di me senza vedermi si circondano

Ma la loro tenebra ¢ 1’amore stesso
Dove ogni onda sposando la sua notte
Nei miei giorni si forgia un sorriso

Affinché nei tratti in cui lo seguo
La sua trasparenza abbia per dominio
Il mio corpo in se stesso penetrato”

70 J.Bousquet, La conoscenza..., op.cit., pp.59-61 (trad. it. di A.Marchetti)

1 J.Bousquet, Mystique, op.cit., p.70

72 J.Bousquet, Note..., op.cit., p.71..

3 Cfr. A Laserra, op.cit., p.224 sgg.

4 J.Bousquet, Mystique, op.cit., p.46

7> Ibidem

76 “En cherchant mon cceur dans le noir/ mes yeux cristal de ce que j’aime/ s’entourent de moi sans me voir// Mais leur
ténébre est I’amour méme/ ou toute onde épousant sa nuit/ dans mes jours se forge un sourire// Afin qu’un traits ou je le
suis/ sa transparence ait pour empire/ mon corps es soi-méme introduit » ( J.Bousquet, La conoscenza..., op.Cit., p.54)



Questa poesia parla dell’apprendimento dalla notte - luogo di dissolvimento, Doppio oscuro
e autentico del mondo finito- apprendimento dell’invisibile, dell’indiviso, della sua concrezione
acquea, trasparente, corporea, effetto della fusione tra amato e amante, e di ciascuno con la propria
profondita. E tutto cio & particolarmente sensibile nel registro fonosimbolico dello scritto, fluido e
mormorante.

“Nelle ore in cui ’amore lo rendeva chiaroveggente, la contemplazione e 1’ascolto delle cose
gli facevano percorrere un itinerario iniziatico che provocava una metamorfosi del suo essere, di tal
sorte che la sua vita toccava il fondo della sua verita spirituale in cid che vedeva e in cio che
sentiva®’. Bousquet si trasfonde poeticamente nel mondo, assecondando I’ispirazione
contemplativa della sua concezione dell’esistenza, amorosa contemplazione, “mistica” appunto,
antitetica ad ogni ipostasi dell” “azione”: “io dico che I’'uomo non ha che un modo di pervenire
all’esistenza che ¢ quello di compiere I’esistenza di cid che contempla™’®,

La comprensione del mondo appare segnata dall’”’inconoscenza” e dalla “misconoscenza
che spinge a integrare il reale con I’immaginario, una riedizione della cognitio vespertina di
S.Bonaventura, conoscenza che conduce all” Assoluto attraverso la contemplazione del mondo. Ma
qui tale cognizione ¢ affondata nel corpo, si realizza attraverso I’immersione nella carne, attraverso
lo sguardo ermetico che si rivolge all’interno della propria carne. Perno e campo di questa
reversione ¢ la parola poetica, una parola selezionata, sottratta, capace di restituire 1’uomo alla sua
origine.

Nella “conoscenza della sera”, Bousquet cerca di rendere operativa la parola in una danza
verbale, dominata da fonemi e semi notturni, affinché lo sprofondamento interno propizi la
connessione con un’Unita piu originaria: “nell’esperienza poetica di Bousquet, la Parola, risorgendo
nel cuore del mondo manifesto, lo tuffa nel Crepuscolo, e, facendogli reintegrare le profondita
dell’uomo, lo eleva poco a poco fino alla Notte dell’ Inconoscenza, Notte della Pienezza assoluta
dell’Uno™®°,

Sforzo destinato allo scacco, ma testimonianza irriducibile del desiderio di edificare un
universo radicalmente altro, ricomposto, restaurato, guarito. Un universo mai astratto, mai
sublimato, ma incuneato nell’oscurita del corpo, in uno spaziotempo intermedio e transizionale,
mediatore fra giorno e notte, fra luce e buio. Su questo crinale si svolge il discorso ininterrotto,
I’affabulazione fittissima del corpo scritturale di Joé Bousquet, che rivendica alla sua vita straziata e
interdetta I’incarnazione dell’Opera. E’ infatti attraverso I’Opera che si compie la “metamorfosi
ontologica” dell’autore, dislocandolo nell’utopia di ogni scrittura autentica, come in Rilke, come in
Proust, seppure con differenti gradi di radicalita: “Nessuno ha mai tenuto in mano una penna che
per unire cio0 che i suoi desideri trovano separato, e molto meno per esprimersi che per integrarsi”®?,

La radicalita di Bousquet ¢ profondamente legata alla sua persistenza sofferta nell’abisso
della ferita, che gli ha offerto uno sguardo decantato ma non disincantato, asciugato dalla velleita
dell’azione in senso letterale e orientato amorosamente verso il Tutto. In esso nulla & estromesso,
tutto ¢ passibile di trasmutazione e di reintegrazione . Bousquet ha abitato effettivamente il “mondo
intermedio, quello delle Idee-Immagini, delle Figure-archetipi, dei corpi sottili, della ‘materia
immateriale’. Mondo altrettanto reale e oggettivo, consistente e sussistente dell’universo sensibile e
intelligibile, universo intermedio ‘in cui lo spirituale prende corpo e il corpo diventa
spirituale’...”®?,

Come in ogni autentico processo di distillazione filosofale, 1’opera di Bousquet Si compie
nel tacitarsi progressivo dell’istanza individuale, in un ricongiungimento con le origini, ma ad un
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7 N.Bhattacharya, op.cit., p.236

8 J.Bousquet, Mystique, op.cit., p.44

9 Cfr.J.Bousquet, Note..., op.cit., passim

80 N.Bhattacharya, op.cit., p.412

81 J.Bousquet, La tisane..., op.cit., p.157

82 H.Corbin, L imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, op.cit., p.12



diverso livello di concentrazione. Bousquet giunge a generare il suo “corpo di cristallo” nella forma
dell’Opera®?, che la sua vita gli ha scelto. Vuole scrivere “en avant™: “scrivere per quelli che non
vedro inventare il loro secolo; esprimermi con le parole che mi prenderanno senza volerlo” &,

I1 lascito di questo “mistico ateo”, “eretico”, “selvatico”, mai scisso dalle “vie della terra”
per raggiungere la guarigione, resta forse, come egli stesso ha avuto modo di dire, un autentico
“materialismo mistico”, che trova in una “prassi simbolica”® la sua forma di irradiamento. Sia
stato egli uno “stoico” (Deleuze)®, un “epicureo” (Battacharya), un cataro occitanico (Laserra), un
mistico figlio della lezione di Origene, di Boehme e di Silesius, un ultimo “Figlio di Ermete”
(Bonardel), i suoi scritti risultano essere piu che tutto uno sforzo radicale, sofferto e sconvolgente di
restituzione®’, di gratitudine, e di dissolvimento nell’Anima del mondo che lo rendono per noi un
maestro, un “fratello ombra” &:

“nei limiti delle mie membra trema una specie di fantasma che devo rendere alla notte, al riposo, al nulla.
Donerd una forma a cio che ho scritto, lo separero dal mio pensiero, sfuggendomi in un me stesso
sconosciuto. Dal momento che non conosco dove ho preso cid che sono, non ho in testa che di restituirlo.
Cosi sfuggird alla responsabilita che mi assumerei tacendolo.

lo non voglio macchiare il silenzio. 1l mio posto & laggiu nel nero. Vi arriverod senza pensiero, senza tristezza.

Non ci sara nessuno a distinguere le mie mani dal mio viso”®°.

Una ponderazione filosofale: tracce di pedagogia ermesiana

“...aperto il cuore si diede, (...)

alla grave terra,

alla dolente, e nelle sacre notti

giurai spesso d’amar fino alla morte
con impavida fede la fatale

e di non disprezzare alcun suo enigma.
Cosi strinsi con lei la mia alleanza
per la morte. E nel bosco era mutato
Il mormorare e i teneri ruscelli
suonavan dei suoi monti e m’alitava
mite e infuocata, o terra! Nel respiro
dei fiori la tua vita piu silente.

Tutte le gioie tue, terra!, e non quali
tu le porgi all’infermo sorridendo,

ma nel loro splendore e calde e grandi
come amore e travaglio le maturano-

8 La percezione della propria asoggettualiti ¢ continua nell’opera di Bousquet: “La vita ci abita, noi non I’abitiamo...”
(Note..., op.cit.,p. 124 ) ; “La mia vita ¢ orfana di me” (ivi, p.26)

8 |vi, pp.116-7

8 I simboli sono del sensibile che parla allo spirito e che muove all’azione. Attraverso i sensi, ci fanno intendere
I’integralita possibile dell’esistenza, e attraverso la prassi che ne ¢ inseparabile, ce la fanno inaugurare” (R. Schurman,
Le praxis symbolique, in “Cahiers Internationaux de Symbolisme, n.29-30, 1976, p.167)

8 G.Deleuze se ne occupa in un capitolo di Logica del senso(1969), tr.it. Feltrinelli, Milano 1997

87 “Per me non si tratta di scrivere, ma di restituire alla vita la sua inestimabile altezza” (Tradotto..., op.Cit. p. 3);
“conoscere ¢ mettersi nelle condizioni di donare” (Mystique, op.cit., p.40)

8 cfr. Le poesie “Mio fratello ’ombra” e “L’ombra sorella” contenute in La conoscenza..., op.cit, p.90 e 134. “Mon
frere I'ombre” ¢ anche un progetto di racconto pilt volte indicato nel Livre heureux,l e nel Vrai livre heureux, in
J.Bousquet, Oeuvre romanesque compléte, op.cit., vol. IV, 1982

8 J.Bousquet, La tisane..., op.cit., p.68



tutte mi desti e quando su tranquilla
vetta montana il sacro labirinto

della vita ammirando meditavo,

troppo dal tuo mutare intimamente
commosso e presentendo il mio destino,
I’etere allora risanante il petto

mi circondava, come a te, ferito
d’amore e tutti i miei enigmi

erano nelle sue profondita

per incanto risolti -
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| volti di Ermes

Il riferimento a Ermes, I’Ermes greco e I’Ermete ellenistico®®, le cui molteplici figurazioni
rinviano ad un ricettacolo archetipico di significati riconducibili alla trasformazione e alla
metamorfosi, alla rigenerazione e alla trasfigurazione, ma anche e soprattutto a una dimensione di
riunificazione dei discordi, conduce I’interrogazione del discorso qui avviato in un campo di
considerazioni oblique e complesse, ma non per questo meno necessarie.

Evocare Ermes significa certamente avvertire I’esigenza dell’ “ermeneuta per eccellenza
della guida, dello “psicopompo”®® capace di curare una ragione che sconfina senza tregua in virtl
della sua eccitazione di tipo prometeico e “faustiano”. Ermes ¢ “il Dio delle transizioni e degli
scambi, che spiega, placa e riconcilia; della guida delle anime, che apre le porte della nascita e della
morte; (il) Dio crepuscolare, la cui bacchetta d’oro brilla alla sera a ponente per addormentare del
sonno eterno le razze stanche, e la mattina a oriente per fare entrare le nuove generazioni nella sfera
agitata della vita®*

Molti caratteri di Ermes sembrano venire incontro alle sofferenze mascherate della
contemporaneita, ma indubbiamente alcune piu di altre si inquadrano in una pedagogia della
sottrazione, in una pedagogia immaginale. Anzitutto Ermes € un dio antieroico: il suo stile scaltro e
ingannevole contrasta il modo spavaldo e polemico di sfruttare 1I’esperienza. Il suo comportamento ¢
ambiguo e il suo stile di elaborazione degli eventi ¢ all’insegna dell’espediente: ¢ tortuoso e
opportunista, umbratile e “situazionale”®. Inoltre Ermes “non ha centro”, ¢ “borderline”%, duplice,
si muove tra giorno e notte, fra coscienza e inconscio, tra interno e esterno, cosi come tra maschio e
femmina. Sua e infatti la componente bisessuale che si invera mitologicamente nel racconto della
generazione di Ermafrodito, frutto dell’abbraccio che la ninfa Salmacide ottiene sul figlio di Ermes
e Afrodite. %
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% F.Holderlin, Empedocle(1798-00), tr.it. Boringhieri, Torino 1961, p. 40

% cfr. a questo proposito soprattutto il testo denso e informatissimo di A.Faivre, | volti di Ermete (1995), tr.it. Atanor,
2001

%2 F Bonardel, La via ermetica(1985), tr.it. Atanor, Roma 1998, p.16

9 W.F.Otto, Gli déi della Grecia(1929), tr.it. La Nuova Italia, Firenze 1944, p. 140

% |.Menard, cit. in F.Bonardel, La via..., op.cit., p.118

% cfr. J.Hillman, Saggi sul Puer(1973-79), tr.it. Cortina, Milano 1988, p.66 sgg.

% R.Lopez-Pedraza, Ermes e i suoi figli(1977), tr.it. Edizioni di Comunita, Milano 1983, p.24

9 Ovidio, Le metamorfosi, tr.it. Einaudi, Torino 1979, p.147 sgg. Dall’analisi di tale racconto Lopez-Pedraza ricava il
carattere di indebolimento psichico come esito dell’accoppiamento ermafroditico: un accoppiamento che si rivela ben
pil propizio, in termini trasformativi, di ogni irrigidimento o rafforzamento. Il merito di cid starebbe proprio
nell’abbraccio della ninfa che nuota nelle “acque fiacche” e che misteriosamente “enervet tactosque remolliat artos”
(v.286, Liber IV) (cfr. R. Lopez-Pedraza, op.cit., p. 36 sgg.)



E’ “antitotalitario per eccellenza” in quanto “una lettura ermesiana del mondo ¢
necessariamente una lettura molteplice®®. In tal senso ispirarsi a lui, all’interno di un’ ermeneutica
di Ermes, significa sottoscrivere “un’etica di completezza piu che di perfezione; un’etica, una
filosofia di totalita molteplice, che significa rifiuto di oggettivare i problemi dello spirito (per
esempio il male) in concetti semplicistici o astratti che appiattiscono I’anima”®°, ma anche che un
tertium ¢ dato, e quindi “il rifiuto di restare bloccati entro la logica dell’identita e nei suoi corollari
di non contraddizione e del terzo escluso”'%.

Il dio greco sovrintende il legame 1. Ermes, dio delle erme e dei crocicchi, sta sui confini, e
pone in comunicazione, congiunge. “Sempre una figura di transizione, Ermete divinizza la
transizione. Egli mette eternamente in questione qualunque semplicistica definizione di genere,
gualunque separazione riduzionista tra questo mondo e un altro, qualsiasi altro. Ermeticamente ci si
apre senza fine, senza mai perdersi o arrivare a un punto di stasi”’1%2.Questa sua capacita, di porre
legami e di congiungere, in special modo I’inferiore ¢ il superiore, ma anche 1’oscuro ¢ il luminoso,
spiegano anche la sua centralita nel magistero della Grand’Opera alchemica, di cui costituisce, nella
forma materico-simbolica dello “Spirito Mercurio”* la chiave di volta.

Ermes € “questo mistero notturno nel giorno, questa magica oscurita in piena luce del
sole”'%. Si annuncia con un “improvviso silenzio”, che ¢ richiamo oscuro, autentica cifra ermetica,
interruzione espressiva, addensamento di senso nel corso dell’azione, presagio. E, come
suggestivamente narra Otto, si rende comprensibile solo nello scenario della notte: “pericolo e
protezione, spavento e calma, certezza e smarrimento, la notte cela tutto nel suo seno. Le é proprio
il bizzarro e il singolare, cio che spunta improvviso non legato al tempo e allo spazio. Guida
felicemente il favorito e gli lascia, senza ch’egli lo sospetti, trovare il tesoro”'%. Ermes simboleggia
con la notte la capacita di avvolgere svelando e celando in rapida successione, di orientare sviando,
di far trovare come per caso.

Ermes propone una logica degli eventi e dell’esperienza profondamente alternativa a quella
misurata sui passi di una consequenzialita ascensionale, progressiva, cumulativa. Si contrappone
alla luminosita e trasparenza apollinea, opacizza e svia il rischiaramento del processo veritativo,
con-fonde, dis-trae, inganna e approfondisce. Ma crea le condizioni per una apprensione cognitiva
dai tratti rigenerati, finalmente integrati al dinamismo vitale e alla sua operativita latente. In questo
senso probabilmente Ermes pud a giusto titolo rivendicare il ruolo di ispiratore e tutore di una
processualita trasformativa come quella alchemica, che si profila dunque come “gnosi ermetica”,
“in cui il processo conoscitivo e la conoscenza rendono il soggetto tale da far parte dell’ontologia a
cui essa fa riferimento. In senso epistemologico, questa conoscenza non solo € conoscenza attiva, in
cui il soggetto € coinvolto, ma non genera, come accade per le forme filosofiche e scientifiche, una
frattura tra conoscenza ed essere, propria della condizione conoscitiva; al contrario, la gnosi
ermetica pone I’intelletto, e quindi la coscienza, come cid che pud permettere la ricongiunzione,
attraverso uno specifico processo ermeneutico, tra la conoscenza e 1’essere”%,

% A Faivre, | volti..., op.cit., p.86

% ibidem

100 jvi, p.87. Sul tema del “terzo incluso” nell’epistemologia contemporanea e nella filosofia dell’immaginazione cft. S-
Lupasco Les trois matiéres; Paris, Juillard, 1960; L énergie et la matiére vivante; Paris, Juillard, 1962; M.Maffesoli,
L’homme contradictoriel, in M.Maffesoli (dir.), La galaxie de [’imaginaire, Berg, Paris 1980, pp.37-48;
J.J.Wunenburger, La raison contradictoire, Albin Michel, Paris 1990.

101 Questa funzione congiuntiva lo unisce alla funzione daimonica di Eros, che nella congiunzione con Psiche si pone
all’origine di ogni forma vivente, di ogni creazione, e anche al fratello Puer Dioniso, nel quale, come sostiene Hillman,
“i confini congiungono cio che di solito noi crediamo sia da essi separato”(ibidem, 282). In particolare le dimensioni
scisse della vita psichica.

102 W.G.Doty, cit. in A.Faivre, I volti..., op.cit., p.66

108 C.G.Jung, Lo spirito Mercurio(1942), tr.it. in C.G.Jung, Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1997, vol.XIlI

104 W.F.Otto, op. cit., p.147

105 jvi, p.150

106 A Faivre, | volti..., op.cit., p.12. Cfr. supra, L uomo tradizionale



Verso la Grande Opera

L’archetipo di Ermes, ben oltre la sua origine greca, si replica e ramifica nell’ Ermete
Trismegisto, che a sua volta si traduce nello “spirito Mercurio” dell’alchimia, dove forse trova la
sua esplicazione simbolicamente piu ricca, capace di assumere le significazioni mitologiche ed
esoteriche pregresse, ma ampliandole e approfondendole.

Ermete Trismegisto!®” rappresenta in certo modo I’incarnazione del mito, probabilmente
legata, come spiega Faivre, da una parte all’ “interpretazione allegorica della mitologia”'® e
all’evemerismo'® che portd a ritenere Ermete come un personaggio storico divinizzato (in Ermes),
dall’altro al fascino che la Grecia ellenistica provava nei confronti della filosofia barbara e in
particolare verso I’antico Egitto.

Fu cosi che furono attribuiti al dio egizio Thoth, conosciuto come Thoth-Mercurio, molti
libri, scritti presumibilmente intorno al 11-111 secolo d.C. che vanno sotto il titolo di Hermetica e
che trattano di astrologia, alchimia e teosofia. | piu famosi tra essi formarono il cosiddetto Corpus
Hermeticum, a cui si fanno risalire molti elementi di base della dottrina alchemica, come si vedra
piu oltre. “Ermete Trismegisto ¢, allo stesso tempo, la caduta di Mercurio nella storia umana e la
sublimazione della storia nell’Olimpo™*°,

Le genealogie su tale figura dilagarono nelle epoche successive!'!, ma é rilevante il fatto
che, a partire da una koiné comune, dai significati molteplici attribuiti alla filiazione Ermes-
Mercurio e Ermete Trismegisto, si giunge alla filosofia ermetical'? e ad una regione conoscitiva e
operativa che oggi possiamo definire ermesiana®'®. E’ in essa che si delinea e assume rilievo —
seppure tramata per molte e diverse vie!'4- la dottrina alchemica. E’ ad essa che ora vogliamo
rivolgere la nostra attenzione per cogliervi all’opera gli elementi di una possibile pedagogia appunto
ermesiana.

Jung aiuta a riassumere la ricca trama di significazioni contrastanti eppure coincidenti,
secondo un’eraclitea concordia discors relative alla figura dell’Ermes “ermetico”. Una disamina
che lo condurra a indicare in esso la figurazione dell’archetipo del Sé, come punto virtuale di
convergenza e di congiunzione dei contrari nel processo di integrazione psicologica. Ma rimanendo
per ora al di qua di questa conclusione, -che nella sua ermeneutica pone in campo la necessita di
allacciare la dimensione “vespertina” del dio notturno con la “cognitio matutina”!'® che proviene
dal Cristo-, pare interessante veder radunate dall’autore le opposizioni che nella letteratura
alchemica qualificano il “Mercurio”-Ermes, qui assunto nella sua molteplicita di significati, ma
peculiarmente come una delle sostanze coinvolte nella processualita della Grande Opera:

“a) Mercurio consta di tutti gli opposti immaginabili. Esso ¢ un’esplicita dualita, che perd viene
sempre indicata come unita, sebbene le sue molte intime antitesi possano scindersi
drammaticamente in altrettante figure, diverse e apparentemente indipendenti.

107 L’epiteto Trismegisto (Tre volte grande) ha molteplici possibili significazioni. Tra le varie: tricefalo, perché
appartenente ai mondi celeste terreno e infernale, ma anche con riferimento al mondo minerale, animale e vegetale. Il
tre puo rinviare anche alle tre pietre erette lungo le strade ai trivi, visto che Ermes é il dio dei crocevia. Vi é poi un
possibile riferimento al ternario delle sostanze alchemiche (zolfo, mercurio e sale) e delle fasi (al nero, al bianco, al
rosso) ecc.

108 A Faivre, | volti..., op.cit., p.21

109 Evemero, vissuto nel 111 secolo a.C., considerava gli déi come esseri umani reali divinizzati dopo la morte.

110 A Faivre, Ivolti..., op.cit., p.22

1 jvi, passim

112 Cfr. M.Sladek, L étoile d’Hermés. Fragments de philosophie hermétique(1984), tr. fr. Albin Michel, Paris 1993

113 |1 termine & stato introdotto da A.Faivre, L esoterismo, tr.it. Sugarco, Carnago 1992, pp.47-48.

114 cfr. M.Eliade, Arti del metallo e alchimia(1956), tr.it.Boringhieri, Torino 1980

115 Cfr. Sant’Agostino, cit. in C.G.Jung, Lo spirito..., op.cit., p.274 sgg.; sotto la protezione di Hermes si realizza anche
la “cognitio matutina” di cui parla Corbin come ‘“conoscenza orientale” come esperienza visionaria derivata
dall’’evento psicospirituale come penetrazione in una delle citta di smeraldo” (H.Corbin, Corpo..., op.cit., p.103),
un’esperienza “gnostico-ermetica” di risveglio, di “ascensione celeste ‘interiore’” (ibidem).



b) E’ fisico e spirituale nello stesso tempo.

c) E’ il processo della trasformazione dell’inferiore, del fisico, nel superiore, nello spirituale, e
viceversa.

d) E’ il diavolo, ¢ un redentore che indica la via, ¢ un imbroglione evasivo, € la divinita, come si
presenta nella natura materna,

e) E’ 'immagine riflessa di un’esperienza mistica dell’ artifex coincidente con 1’opus alchymicum.
f) in veste di tale esperienza, esso rappresenta da un lato il Sé, dall’altro il processo di
individuazione, € anche I’inconscio collettivo, grazie alle sui illimitate qualificazioni”!6,

Si ritrovano qui molte delle attribuzioni gia enumerate a proposito di Ermes ma concentrate
e reinterpretate e nondimeno aperte, come € nella natura dell’archetipo ¢ della sostanza mercuriale,
ad essere riqualificate interminabilmente nella complessa semiologia alchimistica.

Il Mercurio, nelle sue “illimitate” e contraddittorie caratteristiche, € funzione fondamentale,
inizio e fine, principio di mediazione, chiave della trasmutazione psicomateriale attiva nel processo
alchemico. Esso contraddistingue, emblematizza in certo qual modo, come simbolo di una
tradizione che trova nel dio pagano Ermes e in Ermete Trismegisto i suoi modelli, un asse culturale
e religioso solitamente in ombra nella tradizione del pensiero occidentale moderno, ma che ha
altresi avuto grande fortuna e seguito prima dell’epoca moderna e altrove, in specie nelle civilta
orientali, Cina, India e anche nell’Islam. Un orizzonte di senso contrastante con I’immaginario
dominante nella cultura e nella epistemologia degli ultimi secoli, un orizzonte ermesiano nel segno
di una convergenza di motivi, filosofici, letterari, scientifici, dispiegati in un arco temporale molto
vasto e tutt’altro che esaurito, seppur sotto forme sottratte, emarginate, sotterranee.

Tale orizzonte sembra prospettare quello che Francoise Bonardel ha definito --dilatando il
concetto, ma anche sottraendolo ad una sovrasignificazione stigmatizzante che vede in tale
orientamento soprattutto irrazionalismo e misticismo, quando non una “metafisica degli
imbecilli”!¥-- un’ “ermeneutica filosofale”'!® forse capace di fornire un “elisir per il terzo
millennio”!1°,

Un orizzonte che € anche operativo ma non in un senso concretistico, quanto piuttosto nella
direzione di una torsione dello sguardo verso un “vedere secondo natura” e del pensiero verso una
cognizione trasmutante. Esso ci pare indicare una possibilita di comprensione della stessa idea di
formazione estremamente inatteso, capace di riscattare una visione del mondo persistente ma
respinta ai margini del dibattito piu acquisito nel campo filosofico-culturale, una cultura spesso
liquidata come bizzarra e puerile , ma in verita preoccupata di recuperare lo spazio per ri-vedere
tutte le forme di Spaltung del pensiero e della vita contemporanea e favorire la riproprosizione di
un’autentica istanza “mediatrice” .

Il ritorno del Quarto escluso

Un punto di vista capace di sollevare la tradizione alchemica dalla sua comprensione
tradizionale come sapere oscurantista e misticheggiante, (particolarmente praticata a partire dalla
critica illuministica), e quella proposta recentemente da Francoise Bonardel, allieva di Gilbert
Durand, che la riconduce prevalentemente ad una delle ermeneutiche instaurative di tipo
immaginativo. La sua impostazione, che raccoglie indubbiamente la riqualificazione gia effettuata

116 C.G.Jung, Lo spirito..., op.cit., pp. 263-4

17 T.W.Adorno, Minima (im)Moralia(1944-47), tr.it. L’Erba Voglio, Cologno Monzese 1976, p. 133; ma qui Adorno,
ci pare, faiconti con una interpretazione riduttiva dell’esoterico gia trasfigurato in “occultismo”.

118 £ Bonardel, La philosophie..., op.cit., p.11

119 M.Pereira, Arcana sapienza, Carocci, Roma 2001, p.288



su un versante psicologico da Jung*?, travalica ogni declinazione di tipo proiettivo, ma richiama
una validita filosofica del pensiero alchemico, capace di realizzare un’autentica alternativa al filone
metafisico, un “controcanto” filosofale.

Una filosofia che trova nel registro ermeneutico la via per raccogliere I’infinita
testimonianza, latente ma persistente, di una tensione alchemica, di un orientamento all’Opus nella
cultura moderna da Schelling a Heidegger e Merleau-Ponty, da Baudelaire e Holderlin a Artaud,
Bousquet e Bonnefoy, da Wagner a Klee a Caillois a Rilke. Frangoise Bonardel “presenta la Grand
Oeuvre a partire dalla resurrezione ‘oscura’ dell’alchimia che vede in atto nella cultura
contemporanea. Sapere doppiamente esoterico, perché ‘occultato’ oltre che ‘occulto’, I’alchimia ¢
pero, per questa ricercatrice solitaria, un sapere moderno per la qualita dell’impegno spirituale che
esprime nel lavoro sulla materia originato dal desiderio d’immortalita”*?!. Si tratta di un sapere di
ordine filosofale capace di ricostituire il “chiasmo fra corpo e spirito” e in cui si riattiva una
“filosofia della natura in cui ‘natura e materia non possono che essere una e animata’, una filosofia
cioé che si riallaccia alla concezione premoderna e organicistica della natura come figura femminile
divina”%?,

Come sottolinea Arturo Schwartz “per la maggior parte dei sistemi mitologici ed esoterici
(Kabbalah, tantrismo e alchimia, in particolare) all’inizio era la Donna —1’armonia fattasi visibile-
colei che dona la vita, I’estasi e la saggezza.”'?. Del resto la prima alchimista conosciuta con il
proprio nome era proprio una donna, Maria la Prophetissa considerata figura di grande
autorevolezza e presumibilmente vissuta intorno al 11l secolo dopo Cristo, di origine siciliana o
copta.

Alla sua figura, al suo famoso assioma e alla tematica del femminile dedica particolare
attenzione Jung nel suo Psicologia e alchimia. L’interpretazione junghiana dell’alchimia infatti
sancisce la compensazione femminile alla religiosita maschile del Cristianesimo e piu in generale la
ponderazione del principio materico dell’ipostasi spirituale. Proprio nell’interpretare 1’assioma di
Maria la Prophetissa'?* Jung sottolinea la reincorporazione del principio femminile-materico
rappresentata dal recupero della Quaternita —simbolo della Totalita e del Sé, anche secondo un
rinvio alla tetraktys pitagorica- sulla Trinita cristiana.

Jung vede in questo assioma lo spostamento dal dispari al pari, sottolineando il significato
maschile delle numerazioni dispari (sia in Occidente che in Cina), ma piu in generale la
riemergenza di dimensioni rimosse e sepolte “che denotano I’elemento femminile, la terra,
I’elemento sotterraneo, il male stesso”?°; questa riemergenza del principio ctonio, femminile,
simbolo dell’inconscio non € soltanto una compensazione, che altrimenti avrebbe semplicemente
accostato la figura della madre e della figlia al padre e al figlio, ma una vera e propria
ricomposizione.

Infatti dalle “nozze chimiche” nasce il filius philosophorum, che diversamente dal Figlio di
Dio, inteso come Salvatore del Microcosmo (I’Uomo) si manifesta come Salvator Macrocosmi:nel
processo alchemico “il superiore, lo spirituale, il maschile, si protende verso I’inferiore, il terrestre,
il femminile; analogamente la madre, anteriore al mondo paterno, viene incontro all’elemento

120 Si deve comunque a Jung la reintegrazione dell’alchimia nella cultura contemporanea; infatti “di contro alle
interpretazioni riduttive degli storici della scienza, da Berthelot in poi, quella di Jung é stata la prima a sottolineare
nell’alchimia la presenza di temi di portata vastissima, indicando in essa ‘lI’equivalente occidentale dei principi
fondamentali della filosofia classica cinese, ’unione dello yang e dello e dello yin del Tao”” (M.Pereira, op.cit., p.199).
In particolare poi dal nostro punto di vista Jung ha sostenuto con ragione il “carattere soprattutto simbolico” (C.G.Jung,
Mysterium coniunctionis, op.cit., p.458) dell’alchimia nel senso della crucialita che la funzione simbolica ha in ogni
pensiero di tipo ricongiuntivo e ermetico. A lui fanno seguito gli studi di alcuni suoi alievi in questo campo, fra cui si
distingue per originalita la riflessione di James Hillman.
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maschile e per mezzo dell’istrumento dello spirito umano (la ‘filosofia’) procrea un figlio: non
I’opposto di Cristo, bensi il suo equivalente ctonio, non un uomo-dio, bensi un essere favoloso
conforme alla natura della madre primordiale”'?. Da questa generazione, da questa congiunzione si
realizza la possibilita di una Guarigione della Natura, della Terra. “Come I’opera di redenzione del
Cristo si € rivolta soprattutto all’uomo, cosi questo dio ignoto dovrebbe volgersi anche alla natura e
all’aspetto naturale dell’'uomo: percio gli ermetismi lo definivano salvator macrocosmi, del cosmo
escluso dalla rivelazione cristiana”*?’,

In questa oscillazione fra il paradigma trinitario e quello quaternario lo stesso Jung infatti
riconosce, rilevando la persistenza di una forte conversione cristiana del messaggio alchemico,
un’alternativa dinamica e forse un’opposzione tra lo spirituale e il fisico, terreno; egli sembra
sostenere che “I’archetipo trinitario cristiano deve essere trasceso da una assunzione del Quarto
escluso, da una superiore integrazione dello spirito e della natura, della coscienza differenziata e
dell’immagine tellurica della divinita1?8,

Questo Quarto rinvia simultaneamente alla figura dell’Ombra, che riassume la valenza
simbolica di tale esclusione e del suo necessario, ermetico, recupero. Jung € convinto che la
scissione tra Luce e Ombra, tra bene e male, nuoccia alla salvazione psichica, e “tenta allora di
ripristinare il senso dell’ambivalenza, ¢ insegue la vicenda dell’ombra come ‘rappresentante
avverso dell’oscuro mondo ctonio’”1%°,

L’Ombra ¢ il significante della dimensione occultata e rimossa della terra e della terrestrita.
Si tratta, e ’alchimia fornisce traccia di tale processo, di redimere il lato ‘inferiore’ corporeo e
tellurico per assicurare ponderazione all’ io come baluardo di luce intellettualisticamente separata e
bloccata in se stessa. E’ qui che si gioca prevalentemente, ¢ Jung lo ha ben mostrato, lo snodo
assunto da tutta la tradizione ermetica, di una ricomposizione tra spirito e materia, alto e basso,
maschile e femminile, bene e male. E questo in contrasto con la scissione operata dalla sapienza
cristiana. Cosi la “pietra”, il simbolo centrale del processo alchemico, il punto di approdo del
percorso, non sembra riconducibile completamente al Cristo, non € conciliabile con i principi
spirituali della filosofia cristiana: “pietra ¢ I’essenza di qualcosa di solido, irremovibile e terreno: E’
la ‘materia’ femminile, la cui idea penetra nella sfera del simbolismo spirituale”.**

L’alchimia si rivela dunque una grande dottrina della integrazione dei contrari, “non tanto
perché in essa bene e male, maschile e femminile, siano esplicitamente considerati come una realta
psicologica, quanto perché, attribuendo uno statuto positivo (in senso metafisico, non etico) alla
realta materiale (il male, il femminile), 1’alchimista ricrea quella simmetria che il cristianesimo
aveva spezzato e cerca di completare ’opera della salvezza, portando la materia alla sua
perfezione®3L, E si tratta in tal senso di una vera riconduzione della coscienza alla dimensione della
materia, come sottolinea Hillman, antitetica a quella operata dalla scienza: “Nella scienza, la
coscienza prende cognizione della materia, imponendo un ‘taglio’, una linea di confine tra se stessa
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e il materiale®®?. Viceversa “nell’alchimia la coscienza ¢ unita con la materia sin dal principio; si
implicano a vicenda, cosicché la bisessualita della coniunctio & implicita in tutto il processo”!%.

Francoise Bonardel inscrive la sua rilettura dell’alchimia in questo chiasmo fra uomo e
natura, coscienza ¢ materia, ‘“precisando che il lavoro filosofale, possibile risposta al percorso
filosofico dell’Occidente, consiste in una vera e propria assunzione di responsabilita per la terra”*34,
Piu in generale una diversa prospettiva di comprensione e di elaborazione del rapporto con la
materia, e con il luogo in cui la materia ¢ assunta come elemento di “incarnazione” attraverso il
quale I’opera umana cessa di svanire o di violare il mondo. Si tratta di un’autentica “medicina della
civilizzazione”, secondo I’espressione nicciana citata dall’autrice. In tal senso 1’ “ermetismo
alchemico” sembrerebbe semmai essere “una padronanza ridivenuta sovrana dell’autoguarigione;
il nodo di un’articolazione insostituibile fra Unita e molteplicita, materia e spirito, a proposito della
quale la filosofia non ha cessato da parte sua d’interrogarsi senza pervenire a farne il perno di una
dinamica vitale che sia anche spiritualmente e culturalmente creatrice”®,

Lo spirito d’alchimia ¢ il luogo “situativo”, cio¢ capace di indicare, di orientare, che
presiede all’attivazione della poiesis immaginativa e creativa, ma radicandola al corpo del mondo:
I’alchimia diventa un’arte di preparazione della materia che ha attraversato la trasformazione del
fuoco e degli elementi , materia creativa, che risulta cosi salvaguardata dal rischio di sublimarsi in
forma “priva di corpo”

Ecco emergere dunque il nucleo centrale che conferisce senso alla ripresa di questo
“controcanto filosofale”, estromesso dalla scena del pensiero e della prassi scientifica d’Occidente,
ma sempre presente come esigenza profonda, occulto e occultato, nel crogiolo della poesia e dei
pensatori capaci di philosopher par le feu'3®: infatti “i questuanti dell’impossibile che furono gli
alchimisti sono anzitutto ‘poeti’, in virtu della doppia dignita ritrovata di moltiplicatori dell’energia
vitale, prigioniera in ogni materia rimasta vile; e scialacquatori di forze produttive, restituite
attraverso 1’Opera a un ‘libero gioco’ considerato tradizionalmente 1’attivita privilegiata della natura
e degli dei™'%,

Questo sentiero interrotto concerne da vicino una ferita aperta nella regione e ragione
d’Occidente e richiama piu che mai il pedagogico, complice di tale lacerazione, ad una conversione
filosofale. Giacché ¢ proprio nel disciplinamento ¢ nella decapitazione del corporeo ¢ dell’istintuale,
come effetto della scissione della ragione dalla terra, dalla sua base sensibile e oscura, di una
ragione che si im-pone piu in generale sul corpo della natura, che si fonda gran parte del discorso
pedagogico moderno.

Ma di tale Opera ermetica, 0 ermesiana, € necessario perlustrare almeno per sommi capi la
complessa trama, anche perché la sua rilettura, gia ostacolata dall’ostracismo razionalistico o
intellettualistico sopra accennato, comporta un orientamento in una materia che si manifesta in
forma simbolica e iniziatica e che si presta, nelle sue forme spesso criptiche!®, ad una
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comprensione anche molto libera. Del resto la sua genesi, notevolmente plurale, contribuisce a
farne il crogiolo essa stessa di un insieme di aspirazioni perfino divergenti. Abbiamo interpretazioni
di carattere fortemente spiritualistico, che scindono il percorso di iniziazione spirituale dal concreto
operare alchemico, e viceversa interpretazioni di tipo positivistico che, inversamente, intendono
“I’operare dell’alchimia nelle operazioni chimiche che gli alchimisti venivano sperimentando sotto
oscure formulazioni allegoriche”%,

Abbiamo interpretazioni come quella di Eliade, che vede 1’alchimia come il recupero di tipo
‘prometeico’ dell’aspirazione umana al miglioramento e alla rigenerazione della natura,
sottolineando soprattutto la continuita di tale aspirazione con una razionalita operativa che di li a
poco, perdendo forse la connotazione mistica del motivo alchemico, fara del “progresso illimitato”
e di una ricerca d’ immortalitid mediata dalla scienza tecnologica la propria escatologia.4?

Abbiamo viceversa una rilettura, quella di G.Durand, che vedra il “ritorno d’Ermes” proprio
nella rottura con la precedente fase di dominio di un archetipo di tipo prometeico nella storia
d’Occidente e che anzi intendera la dimensione alchemica connessa con la dimensione poetica,
rappresentata anzitutto nello specifico da Baudelaire alla fine dell’800, come capace di riconnettere
in una “alchimia dell’ossimoro” 1’oscillazione tra cielo e terra di marca ermetica e la nostalgia di
una forma di totalizzazione!4!,

Lettura quest’ultima che non riesce a soddisfare del tutto Frangoise Bonardel , sua allieva,
che vede si in Baudelaire la rinascita del “mito ermetico”, ma anche quella scissione tra arte e
natura che la portera ad accusare autori, come Baudelaire, ma anche Nietzsche e Artaud, di aver si
saputo trasferire la “forza d’alchimia” nell’arte, ma non di aver saputo “impegnare I’essere intero
controtempo- e non solo “a ritroso” come invita a fare Huysmans- nelle spire di un Ouroboros in
grado d’inghiottire in un sol colpo ogni possibilita di determinare chi, se Arte o Natura, sappia
prendersi gioco dell’altra con piu sottile ironia”42,

Proprio Bonardel ci conduce tuttavia ad una lettura articolata e filosofica dell’alchimia che
la rilancia come terapia del mondo moderno.

L’Opus

“Il senso profondo dell’alchimia & che tutto ¢ contenuto in tutto” dice Burchkardt'*3; o,
meglio, “tutto simbolizza tutto”'*4, La corrispondenza fra microcosmo e macrocosmo, fra uomo e
Natura, uomo e mondo & il cuore della dottrina alchemica e fa di tale visione delle cose la reale
alternativa alla scomposizione fra uomo e Natura determinata dall’approccio scientifico della
modernita, ma anche della scissione fra corpo e spirito rilevabile nell’ambito di piu concezioni
religiose e cosmologiche della tradizione metafisica d’Occidente.

Il superamento del dualismo metafisico ¢ realizzato attraverso l’individuazione di uno
spazio intermedio che permette il continuo passaggio del corpo nello spirito. Si tratta di attingere i

Milano 1986, pp.29-30). Cosi Bonardel: “il linguaggio alchemico ¢ piuttosto un insieme di procedure di sviamento,
volte non tanto a disorientare perfidamente il lettore quanto a proteggere un segreto scoraggiando semplicemente i
curiosi” (La via ermetica, op.cit, p.99). Si tratta di un linguaggio iniziatico: grazie alle discontinuita presenti
costantemente nel testo, tende ad agire sulla coscienza del lettore e lo induce a poco a poco ad attraversare dei livelli
considerati come tappe indispensabili per la comprensione dell’Opera. (...)L uso di questo linguaggio ¢ quindi un modo
di dire tacendo, di tacere dicendo” (ibidem). Infine si pud forse dire, che in questa chimica spirituale che cerca di porre
rimedio alla scissione fra uomo e mondo, si costellano argomenti al limite dell’inesprimibile e tale inesprimibilita si
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“corpi intermediari” che consentono di spiritualizzare la materia e di materializzare lo spirito. E a
effettuare tale operazione ¢ I’immaginazione, facolta capace di mediare il sensibile e I’intelligibile.
Come spiega Corbin: “L’Immaginazione attiva ¢ 1’organo delle metamorfosi: dalla sua maniera di
meditare la Terra dipende la trasmutazione della Terra in sostanza del corpo di resurrezione”'. E
tale opera si compie nel “mondo immaginale”, 1’”’ambiente integratore”, il “crogiolo”® di cui si
lamenta lo smarrimento all’origine delle lacerazioni e dei dualismi nei saperi d’Occidente#’.

Tale mondo di “Forme immaginali” ¢ quello capace di trasformare I’accadere in evento
spirituale, in qualche modo quello capace di rigenerare, di far risorgere la realta materiale,
convertendola in visione. ‘“Nessuna operazione magica potrebbe aver luogo senza [’aiuto
dell’immaginazione attiva, vera e non fantastica'*®, cioe del desiderio, della potenza formatrice,
senza di cui nulla potrebbe crescere secondo la propria natura”4°,

La “meditazione alchemica” si rivela lo spazio in cui, attraverso I’Immaginazione, le
operazioni effettuate sulla materia acquistano fisionomia simbolica, diventano “corpi sottili”,
“angeli”, elementi di una “geografia visionaria”, si trasfigurano in eventi che accadono nella sfera
Immaginale, come stadi di trasmutazione psichica. “Potenza astrale dell’'uomo, I’immaginazione ¢
magica, come la Natura, ed ¢ capace di inventare costantemente nuovi esseri, nuove forme”°, Si
tratta di un netto superamento della prospettiva dualista, in quanto il simbolismo
dell’immaginazione “secondo Natura” ingloba tutti gli esseri naturali, celesti e dotati di cognizione
in un unico luogo, in cui si irradiano reciprocamente e si compenetrano. In tal senso ’opera
alchemica ¢ I’intervento magico che risveglia il “corpo sottile” del mondo rianimando in esso le
tracce fra loro comunicanti dell’invisibile, le sue “Segnature”, affinché “I’Astro presente in ogni
cosa possa ‘rispondere”’ all’ Astro esteriore” %2,

Il soggetto e il mondo, nella visione alchemica, risultano simbolicamente (nel senso
corbiniano del “simboleggiare con”) riuniti e tale visione consente di alimentare continuamente la
mediazione tra Terra e Cielo e tutti i loro correlati simbolici, Oriente e Occidente, corpo e spirito,
maschile e femminile (zolfo e mercurio) come opus, come continuo esercizio di rimemorazione,
mediazione e animazione. Una tale coniugazione guarda ad una dottrina ermesiana del pedagogico.

Elemento chiave di tale riconversione appare lo sguardo mutato intorno alla Natura e la
riconduzione in Terra del lavoro alchemico che, in tal senso, non assume i connotati della versione
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Imaginatio vera di cui il Roveto ardente ¢ per Sohravardi la tipificazione” (H.Corbin, Corpo..., op.cit., pp.16-17). Si
tratta dunque di una facolta disciplinata dal suo orientamento formativo, come facolta spirituale di formare il “corpo
sottile” e di meditare le “forme dell’Essere come altrettante teofanie™ (ibidem).

149 F Bonardel, La via..., op.cit., p.87

150 jvi,p. 87

151 ibidem



“pessimistica” del pensiero gnostico-ermetico, ma semmai la sua versione simpatetica.*>?> Secondo
Bonardel la gnosi ermetica si muove soprattutto in questa seconda direzione, piu vicina alla
“saggezza greca” di cui parla Festugiere, non vincolata alla variante Manichea, non segnata dalla
scissione tra il mondo della materia, irreparabilmente segnato dal male, e quello dello spirito e della
conoscenza mistica. “Né fusione mistica, né semplice riconoscimento di una trascendenza, la gnosi
ermetica consiste nell’abolire frontiere, nel demolire 1 compartimenti stagni che imprigionano gli
esseri e nell’entrare in tal modo in ‘simpatia’ con i differenti generi e specie” %3,

Il percorso trasmutativo ¢ affidato a questa ricomposizione, contraria al sistema “dualista”
presente anche nel pensiero gnostico: in essa la coscienza ne risulta accresciuta, diventa coscienza
del Tutto come dei suoi legami e dell’energia che lo anima. La versione ottimistica di una tale gnosi
e indubbiamente confortata dal Corpo ermetico in cui la conoscenza del Tutto, di Dio, &€ mediata
proprio da un processo di esaltazione immaginativa che consente di trasfondersi in ogni cosa:
“poiché¢ il simile ¢ intelligibile solo al simile (...). sali piu in alto di ogni altezza, scendi piu in basso
di ogni abisso. Riunisci in te stesso le sensazioni di tutti gli elementi creati, del fuoco, dell’acqua,
del secco e dell’'umido, immaginando di essere ugualmente in ogni luogo, nella terra, nel mare, nel
cielo, immaginando di non essere ancora nato, di essere nel ventre della madre, di essere giovane, di
essere vecchio, di essere morto, di essere quello che sarai dopo la morte. Se tu comprendi tutte
queste cose insieme —tempi, luoghi, sostanze, qualita, quantita -, potrai comprendere Dio”*%4.

In tal senso mentre lo schema caduta-risalita e esilio-reintegrazione tendeva a emarginare il
mondo della Natura, “questa visione del mondo moltiplica le figure della mediazione di cui il Nous,
e poi Ermete, sono i supremi ordinatori”*%®. L’autrice vede una continuitd tra questo ermetismo, la
visione greca di un cosmo ordinato, il vitalismo stoico e 1’alchimia occidentale. La Natura ¢
fortemente riabilitata: “aspettando che I’uomo la liberi dalla sua oscura materialita, la Natura rimane
comunque la mediatrice della salvezza umana. Tale ¢ I’originalitd della tradizione alchemica
rispetto alle altre gnosi illuminative e alle dottrine della salvezza: impegnati nella stessa Opera
ermetica, I’'uomo e la Natura mediano reciprocamente la loro salvezza”®, E questo & un elemento
decisivo, che rende la gnosi ermetico-alchemica un punto di riferimento essenziale per ogni
tentativo di ripensare l’esperienza uomo-mondo alla luce di un pensiero colmante (e in cio
emancipante) lo iato che fonda la “deiezione” di tutto il pensiero occidentale fino dalle sue radici
mistico-dualiste.

Il processo alchemico, nella sua complessa articolazione, che sinteticamente vede il
succedersi di un momento di dissoluzione, di annerimento o putrefazione, con un momento di
sublimazione, di imbiancamento e di purificazione, si conclude (in una sua variante trifasica’®’) con

152 Tale intricata questione esegetica vede in campo due fondamentali forme di gnosi : una pessimistica, che secondo
Festugiére ¢ la “gnosi” in quanto tale, che tende a vedere il cosmo come effetto di una “caduta” originaria e segnato da
una scissione inconciliabile tra bene e male, tra Terra e Cielo, che puod essere ricomposta soltanto in virti dell’evasione
ascetica dell’'uomo dal mondo. A questa si contrapporrebbe una gnosi ottimistica, che nella lettura di Féstugiére tuttavia
viene definita “saggezza greca” che vede invece 1’unita del Tutto e che immagina la salvezza come legata alla capacita
di cogliere I'universale nel particolare e di saper apprezzare la riflessione reciproca di microcosmo ¢ macrocosmo, di
potere attingere la “bellezza degli intelleggibili”, come in Plotino, attraverso la contemplazione del mondo sensibile.
Curiosamente, o “per mancanza di simpatia”, come sostiene Bonardel, Féstugiére, tende ad assimilare la gnosi ermetica
al versante pessimistico (cfr. A.J.Festugiere, Ermetismo e mistica pagana(1967), tr.it 1l Melangolo, Genova 1991,
soprattutto pp.81-110). Non cosi Bonardel.

153 F.Bonardel, La via..., op.cit., p.53

154 Ermete Trismegisto, Corpo ermetico e Asclepio, tr.it. Se, Milano1997, p. 75

155 F.Bonardel, La via..., op.cit., p.54

1%6 jvi, p.103

157 L°Opus alchemico, nella presentazione della sua processualita, € prevalentemente scandito in tre o quattro fasi che
procedono comunque da una fase di decomposizione, attraverso una di purificazione, ad una finale di reincorporazione
nella meta dell’opera, chiamata in moltissimi modi: Lapis, Filius Philosophorum, Rebis (Androgino), corpo glorioso
ecc.. La dinamica del processo ¢ tuttavia vincolata all’imperativo del solve et coagula, al moto pendolare, di analisi e
sintesi, di dissolvimento e ricongiungimento. Le fasi sono generalmente distinte attraverso la tintura che assumono (il
colore): “la suddivisione piu antica ¢ quella che indica le diverse fasi dell’opera per mezzo dei colori: ¢ probabile che la
sua origine risalga a qualche particolare procedimento metallurgico, quale la purificazione o la colorazione dei metalli.



la “fissazione”, con I’arrossamento, 1’incorporazione nella Pietra: “I’Opera non ¢ veramente
compiuta se non con la ridiscesa dell’anima, ovvero la sua fissazione, che ¢ la sola cosa in grado di
illuminare la Natura trasformata, di moltiplicarla secondo la propria virtu. In altre parole, qualunque
esaltazione che non sia seguita da una conversione alla Terra & contraria allo spirito profondo
dell’Opera”®®®. B’ questa I’incarnazione, il prendere corpo dell’Opera, e quindi il suo essere fonte di
guarigione reale.

Un tale esito, che rimarca, se ancora fosse necessario, il recupero della dimensione terrestre
nell’opera di trasmutazione ¢ contrassegnato anche dalla simbolica dei colori: “il fatto che I’opera si
concluda attraverso il colore rosso significa che alla spiritualizzazione del corpo —simboleggiata dal
‘candeggiamento del nero originale- succede 1’ ‘incorporazione dello spirito’. L’accento non viene
quindi posto sul ritorno al cielo, ma sulla manifestazione di quest’ultimo sulla terra”%°,

La gnosi che emerge dalla visione del mondo alchemica € una gnosi che crede nella salvezza
simultanea di uomo e natura e che si orienta a cercarla proprio attraverso il perfezionamento della
materia: “non si tratta di strappare dalle viscere della Madre Terra materiali utili alla vita umana, ma
di continuare a portare a compimento 1’opera della Terra stessa, producendo a partire da questi
stessi materiali il corpo perfetto (il lapis philosophorum o elisir) capace di conferire
I’incorruttibilita a tutti i corpi materiali, compreso quello umano. Il prodotto dell’opus alchemico si
configura percio come un agente di salvezza integrale dell’'uomo e del mondo”*®. In tal senso &
sostenibile quanto osserva Parinetto e cioé che “I’alchimia si presenta anche come utopia centrata

Secondo tale schema, I’annerimento (melanosis, nigredo) della materia o ‘pietra’ ¢ seguito prima dal ‘candeggiamento’
(leukosis, albedo) e poi dall” ‘arrossamento” (iosis, rubedo). Il nero e assenza di colore e di luce. Il bianco & purezza,
luce indivisa e non rifratta in colore. Il rosso ¢ il colore per eccellenza, cio¢ la sua gradazione di piu forte intensita”
(T.Burchkardt, op.cit., p.157). In altre versioni & presente una quarta fase, intermedia tra la seconda e la terza, che le
media: la citrinitas o xanthosis (cfr. Mutus Liber(1667),( a cura diM.l.Wuehl), Vivarium, Milano 2000, Tav.XIlI,
p.54)).

Sulla questione della Quaternita rispetto alla Trinita gia si e detto a proposito del detto di Maria la Prophetissa: Jung
ricorda che nel Rosarium Philosophorum compaiono diverse raffigurazioni dei quattro colori: cfr. Psicologia e
alchimia..., op.cit., pp.168-169. Nella “trama finissima” della simbolica alchemica il significato dei colori, come delle
sostanze, € molto complesso e ogni elemento dell’Opera ¢ associato a colori e sostanze (minerali). Le fasi, che possono
anche essere scandite in sette , seguendo la simbolica dei pianeti (cfr. T.Burchkardt, op.cit.,, pp.159-167), sono
contraddistinte da mutamenti fisici e spirituali, e convergono nella creazione del corpo immortale e nella realizzazione
della coniunctio (Unus Mundus), su cui insiste, nella sua interpretazione psicologica, Jung. Pare interessante, anche per
comprendere 1’oscillazione tra scioglimento e coagulazione che contraddistingue il processo alchemico, riportare per
esteso il riepilogo delle fasi in cui vengono correlati schematicamente dinamiche della materia e simbolismi planetari,
percorrendo la “piccola” (lunare) e la “grande” (solare) opera: “mettendo ora in relazione i sette ‘regni’ dell’opera con
le quattro proprieta naturali —caldo, freddo, secco e umido ovvero espansione, contrazione, fissazione e dissoluzione- ne
deriva che il regno di Mercurio (che, a rigore, non puo essere detto una fase dell’opera) corrisponde alla natura stessa,
mentre gli altri sei regni si collegano in vario modo alle quattro proprieta. 1l regno di Saturno, con cui inizia la piccola
opera, corrisponde a una contrazione che assume qui un senso spiritualmente positivo, agendo in opposizione
all’espansione passionale o dispersione. Il suo opposto ¢ il regno di Venere, prima fase della ‘grande’ opera, che, pur
essendo espansivo, lo é in senso ugualmente spirituale, liberando il calore dello Zolfo che proviene dal centro piu
intimo dell’essere. Per quanto riguarda 1’'umido o la dissoluzione, ¢ il regno di Giove a farsene qui rappresentante,
operando una liquefazione della ‘materia bruta’; la fissazione corrisponde invece al regno di Marte [estrema
coagulazione, nota mia] (...). Si sara notato che le proprieta ‘mercuriali’, il freddo e I’umido, si allineano lungo il lato
della ‘piccola opera’, mentre quelle ‘solforiche’, il caldo e il secco, si allineano lungo il lato della ‘grande opera’. I regni
della Luna e del Sole, che coronano rispettivamente 1’una e 1’altra opera, sintetizzano le due coppie di qualita, la Luna
essendo fredda e umida, e il Sole caldo e secco: la prima & tutta purezza e ricettivita, mentre il secondo € tutta vita e
attivita. In un certo senso, le sei fasi dell’opera considerata nel suo insieme possono essere tradotte come segue:
congelazione, liquefazione, purezza;fusione, fissazione e trasmutazione” (T.Burchkardt, op.cit., pp.167-8). In cui si
coglie bene, simboleggiata nella dinamica qualitativa delle sostanze, la necessaria mediazione della polarita maschile-
femminile (Luna-Sol) che soggiace a tutto il processo. Cfr. anche A.Faivre, Per un approccio..., op.cit, pp.32-34

1%8 F Bonardel, La via..., op.cit., p.105

159 T Burchkardt, op.cit., p.158

160 M. Pereira, op.cit., p.20



nel materico e in una natura in tensione, qualitativa e non quantitativa®'®! e che “la coscienza
dell’uomo nuovo nasce in seno alla resurrezione di una materia glorificata6?

Secondo questa prospettiva si comprende appieno la qualita dello sguardo “secondo Natura”
del magistero alchemico, che si contrappone radicalmente all’approccio predatorio e strumentale
della scienza moderna. Guardare secondo Natura ¢ portarne a compimento 1’opera, seguendone il
tracciato, imparando la trama sottile dell’ “invisibile” Luce della Natura, compiendone e
assecondandone la destinazione®®3, 1l che peraltro non significa affatto consegnarsi alla lettera di un
ritrovato e ingenuo naturalismo . L’alchimia persegue una costante ponderazione.

La prospettiva alchemica, senza ombra di dubbio, afferma senza posa la funzione di
mediazione dell’Opera proprio per perfezionare la potenza naturale, sa bene che ¢ nello sguardo
trasmutante che la natura acquista capacita d’irradiamento e di moltiplicazione. Ma e anche
consapevole del necessario volgersi alla dimora materiale del mondo per comporne il disegno
abbozzato, per favorire il flusso infuocato che portera il piombo a divenire oro, che, attraverso
I’immersione nel buio della materia prima e poi la lenta cottura condotta fino a spurgare tutta la
feccia, fino a realizzare 1’argento, sara possibile accedere al “corpo glorioso”, al Rebis, 1’’uovo
filosofico™.

Il magistero alchemico si da nell’assecondare natura e nel “riformarla”, nella
consapevolezza che il “vaso ermetico”, il “crogiuolo” dell’alchimista ¢ il luogo dove la natura
giunge a perfezione e dai quattro elementi si ottiene una Quinta Essenza: “come il calore celeste fa
maturare le cose nei loro ‘vasi’ naturali, cosi 1’alchimista ‘cuoce’ nei vasi artificiali utilizzando il
calore del fuoco; e poiché puo modularne I’intensita, puo distruggere (col fuoco contra naturam il
piu intenso) e puo far maturare (col lieve calore sviluppato dal fimo o nel bagnomaria). Tuttavia, se
I’alchimista puo accelerare taluni momenti della produzione dei corpi perfetti, in altri deve seguire
il ritmo della natura. Secondo una metafora sessuale che compare ora per la prima volta e che
diventera un topos, I’alchimista deve ingravidare la natura e poi aspettarne il parto, dopo di che
spetta di nuovo a lui nutrire il figlio della loro coniunctio.”%4,

Questo lavoro di trasformazione non deve condurre all’interpretazione prometeica
dell’alchimia, poiché “permane tuttavia nei testi medievali la consapevolezza che il tempo naturale
non puo essere violentato dall’intervento dell’uomo e che esistono degli aspetti femminili e segreti
della natura che non possono essere riprodotti nell’impaziente dominio dell’eroe”®®. E’ questo un
aspetto cruciale dell’Opera, che dunque si pone nell’ottica di una equilibrazione costante, che non
solo é responsabile della mediazione fra natura e spirito, ma che costantemente € impegnata a
sorvegliarne la sottile dinamica di coevoluzione. Il magisterio alchemico diventa sempre piu
un’opera raffinata e sensibile di utilizzazione del Fuoco, non tanto come elemento di rischiaramento
e di dominio (prospettiva prometeica), quanto soprattutto nel suo significato di congiunzione tra
cielo e terra, di aiuto paziente alla maturazione dell’elisir (prosettiva ermesiana).

Come sintetizza efficacemente Faivre, 1’alchimia ¢ in definitiva “una visione del mondo
(Weltanschauung) al contempo cosmogonica, cosmologica ed escatologica, priva d’ogni dualismo,
non d’ogni dualita, accompagnata ad una pratica spirituale che tende a ritrovare ’unita originale e
gloriosa, ma perduta, della materia e dello spirito, pratica che possa tuttavia essere esercitata

181 | Parinetto, Alchimia e utopia, Pellicani, Roma 1990, p.21

182 jbidem, p.22. Anche R.Alleau sottolinea questo punto: “non solamente ’ascesi alchemica proclama 1’unita della
materia, ma testimonia 1’ unione della materia e della coscienza come della sovrana potenza dello ‘spirito liberato’”
(R.Alleau, Aspetti dell’alchimia tradizionale(1953), tr.it. Atanor, Roma 1989, p.XXIV)

183 ¢fr.M. Pereira, op.cit., p.212

164 jvi, p.160

185 jbidem. Hillman, a tale proposito, nel parlare dei giardini giapponesi, ricorda che 1’alchimia & opera contronatura in
quanto richiede quello sforzo di evitare un naturalismo romantico, incantato dallo spettacolo di questa, dal suo riverbero
intatto, e che ¢ necessario “sottoporre la natura a una torsione che la trasformi in un’imitazione della natura, che al
tempo stesso resti naturale” (Politica della bellezza, op.cit., p.155). E’ questa posizione paradossale, intensamente
ermesiana, che individua I’opera alchemica.



all’occasione su un elemento materiale la cui ‘manipolazione’ suppone la fusione intima del
soggetto e dell’oggetto16°

La “Scienza della Bilancia”

Da tali tratti dell’opera nasce una pedagogia della congiunzione, una pedagogia ermesiana,
mediatrice, luogo di elaborazione dell’alterita, capace di cogliere la necessaria “scansione” cosi
come D’interpenetrazione tra le dimensioni materiali e quelle intellettuali, la dinamica necessaria
della “discesa agli inferi”, della putrefazione, della dissoluzione e del lento e complesso lavoro di
ricomposizione e di fissazione, di coagulazione, che si realizza soprattutto nell’ambito di una
immaginazione creatrice e trasformativa.

D’altra parte 1’opera alchemica ¢ stata anche letta come una metafora, come una raffinata
simbolica che pud essere applicata alla dinamica di trasformazione dell’individuo!®’ ma ¢
necessario rammentare che ogni trasformazione in tale materia implica una concordanza, un
accordo, con-il-mondo.

Non si tratta tuttavia di un sapere normativo, piuttosto simbolico e allusivo. Le fasi non sono
un meccanismo unidirezionale e cronometrabile: prima e dopo, alto e basso, come viene detto nella
“Tabula smaragdina”, si scambiano e sono persino compresenti'®®: “la sofferenza non viene prima
della meta, come la crocefissione prima della resurrezione, ma sofferenza e oro sono con-finanti,
co-dipendenti, co-relativi. La perla ¢ sempre anche un granello di sabbia, un’irritazione e insieme
uno splendore, la doratura ¢ anche un veleno”%,

La materia, allo stesso modo, non va confusa con la physis, la materia non va letteralizzata,
perché anch’essa partecipa del corpo dell’immagine che ¢ il corpo di trasmutazione. Materializzarsi
e anzitutto penetrare in un luogo dai connotati fisici, ma dove non si producono materiali tangibili o
I’immortalita del corpo fisico . Vi ¢ semmai una continua osmosi. La dinamica, il moto che sostiene
I’opera alchemica parla di questa continua ponderazione: 1’oscillazione e I’interpenetrazione di
corporeo e spirituale, la necessita del capovolgersi dell’uno nell’altro ¢ gia implicita nel motto solve
et coagula: “tutto cio che ¢ permanente e abituale deve essere dissolto con il calore o con I’acqua, e
tutto cio che e acquoso, fluttuante, incerto e volatile deve essere condensato, indurito, consolidato e
ridotto” 17

L’alchimia insomma ¢ davvero una dottrina ermesiana in quanto sfugge ogni delimitazione
uniformizzante, ogni declinazione normativa: “ la vera saggezza dell’alchimia [sta nel] fatto che ¢
saggia con sé stessa, perché immagina le operazioni della meta, come la ceratio,'’* la rotatio e la

166 A\ Faivre, Per un approccio..., op.cit., p.42

167 Su questa via, forse un po’ stretta, si incammina soprattutto 1’interpretazione junghiana dell’alchimia. Un contributo
notevole, specie nel commento al Rosarium Philosophorum, lo fornisce in tal senso, in un libro molto denso e
partecipato A.Vitale, Solve coagula, Moretti e Vitali, Bergamo, 2002, che fa seguito, ovviamente, al fondamentale
commento di Jung in La psicologia del transfert(1946), tr.it. in Opere, Bollati-Boringhieri, Torino 1997, vol. XVI

168 Non c’¢ vera successione cronologica , piuttosto “tutto accade come in una struttura dotata d’autoregolazione” ,
anche perché si tratta di un andamento ricorsivo nel quale il soggetto “non si ferma ad uno stadio dell’Opera e quando
passa allo stadio successivo ‘recupera’ tutto cid che aveva acquisito precedentemente” (A.Faivre, Per un approccio...,
op.cit., p. 33): “sotto il profilo temporale non troviamo né punto di partenza né punto di arrivo, ma un ciclo eterno” (ivi,
p.35)

189 J.Hillman, Sulla pietra. Immagini alchemiche della meta, in F.Donfrancesco ( a cura di), Per nascosti sentieri,
“Anima”, 2001, p.130

170jvi, p.133

11 Qui Hillman cita I’alchimista rinascimentale Gorge Ripley che parla del trattamento di conservazione della Pietra
che viene sottoposta a diversi trattamenti, tra cui la ceratio, a sua volta desunta da Alberto Magno: si tratta di un
processo finalizzato a “ammorbidire le sostanze secche”, a “rendere molle un corpo allo scopo di permettere la
penetrazione di altre sostanze”. Alla fine di tale processo, la pietra diventa oleosa, il che fornisce spunto a Hillman per
sostenere che la Pietra non appare certo un simbolo di potere, di forza o di certezza. L’idea della “meta” che scaturisce
da tali processi sembra piuttosto depositato in una forma che “é tenera, morbida, simile allo zucchero, malleabile come
la cera. Questa pietra fonde facilmente; riceve impressioni, segni, come una tabula rasa, e poi altrettanto facilmente,



rubedo, che ammorbidiscono, addolciscono, suscitano, sciolgono, e rendono impossibile ogni
posizione fissa, opponendosi in questo modo alla tendenza del Senex a cristallizzare la meta in
verita dottrinali. Potremmo dire che la ceratio salva la pietra dalla pietrosita, quella letteralizzazione
della sua densita compatta che la porta a significare ‘semplicitd’, ‘forza’, ‘solidita’, ‘unita’, come
dichiarano i dizionari dei simboli. L’untuosita della pietra le permette di sfuggire alla stretta del
Begriffe, del concetto, che I’'imprigionerebbe. Il suo carattere simile alla cera le permette di
accogliere letteralizzazioni senza esserne permanentemente segnata. Soggetta al cambiamento reale
senza che ce ne si accorga”!’?,

La “pietra”, ’oro filosofale si pongono all’insegna di una filosofia in cui non si realizzano
prodotti o wverita, ma luoghi di trasformazione, procedure di re-visione!”® del mondo,
riequilibrazioni. Il sapere alchemico si pone come “Scienza della Bilancia”!™* secondo 1’alchimista
arabo Jabir, un’arte del “giusto peso” e di ponderazione eminentemente esoterica, in cui viene
soppesata la dimensione qualitativa delle sostanze. Riecheggia in questo I’aspetto ermetico della
ricerca d’armonia, che trovava nel richiamo gnostico alla Vera musica®” il senso di una disciplina
della “giusta tensione”.

L’aspetto ponderativo, riequilibrativo e rigenerativo dell’arte alchemica riguarda il rapporto
fra occulto e manifesto, e, piu in generale fra anima e materia: “la scienza della Bilancia ha infatti
’obiettivo di scoprire il rapporto fra manifesto e occulto che esiste in ogni corpo (...) ma poich¢ la
dinamica di manifesto e occulto e la dinamica stessa della creazione, in cui la forza della vita divina
si € resa visibile come anima del mondo, I’alchimia puo assumere la valenza simbolica di un lavoro
sull’anima stessa, attraverso le trasformazioni reali cui le sostanze materiali vengono sottoposte”*7®,

Schelling formula il problema in questi termini: “La Natura deve essere lo Spirito visibile, e
lo Spirito la Natura invisibile'’’. Egli elabora una teoria del legame in tal senso, designandolo come
“copula infinita”, ravvivando dunque attraverso tale designazione il ruolo del desiderio. Ma piu
cogente appare ancora la funzione mercuriale: la copula si manifesta “come il Mercurio, questo
“principio di separazione e d’unita che assicura la presenza del soggetto e dell’oggetto, dell’ideale e
del reale, del naturale e dello spirituale, ma secondo modi e rapporti propri a ciascuna sfera’. Di

lascia che scompaiano”(cit. ivi, p.142). Tale forma orienta in maniera significativamente alternativa le possibili
significazioni della meta del processo alchemico secondo una prospettiva teologico-normativa, o eroica: “I’enfasi
deliberata sul carattere morbido, oleoso, tenero, come di cera, sovverte la rigidita del Senex, che sempre minaccia
I’alchimia di pietrificazione, come il dogma, come le immagini dei vecchi saggi e dei maghi, degli studiosi di greco e di
arabo; come i diagrammi geometrici e le formule matematiche; come le proteste morali, i pii avvenimenti e gli
avvertimenti istruttivi; come le storie prolisse e le massime del tipo ‘vita longissima’, volte a sostenere la vecchiaia;
come gli appelli metafisici e teologici in un linguaggio segreto ed esclusivo; come il riferimento alla morte, alla storia,
ai maestri autorevoli; come i codici criptici, le iniziazioni alla sapienza, la follia, la melanconia...” (p.143).

Draltra parte, laddove si possa imputare all’interpretazione hillmaniana il consueto eccesso di opportunismo ermetico,
va aggiunto che la pletora di figurazioni simboliche della meta (dal Lapis al Rebis alle figure teriomorfe ai Mandala
ecc.), vale a testimoniare proprio quella pluralizzazione immaginifica del significato che fa dell’opera alchemica,
laddove occorresse un ulteriore riprova, la via archetipica di una pedagogia ermesiana autentica, in cui 1’ossimoro e
I’ambivalenza, per quanto corretti e contenuti da un’operativita regolata, ne assicurano il dinamismo e la sensibilita
necessari a costituirsi come sapere della mediazione.

172 vi, p.144

173 Sull’ “immaginazione re-visionaria” di Hillman e sul suo pensiero come “re-visione delle cose” gia si era soffermato
Thomas Moore nei Ringraziamenti che aprono il volume antologico J.Hillman, Fuochi blu(1989), tr.it. Adelphi, Milano
1996. cfr. soprattutto J.Hillman, Re-visione della psicologia, tr.it. Adelphi, Milano 1983.

174 Cfr. anche supra, Riorientazione.

175 Bonardel richiama il pitagorismo della rivelazione ermetica collegata all’individuazione del legame in questo
pensiero tra vera filosofia, musica e rigenerazione. In particolare “Ermete ha per ruolo il far risuonare ogni cosa nel
modo appropriato” (F.Bonardel, La via..., op.cit., p.65). In tal senso la “vera” Musica si propone come forma piu
elevata della Gnosi: “conoscere la musica non ¢ altro che conoscere 1’ordine di tutte le cose e quale sia il divino disegno
che ha assegnato a ciascuna di esse il proprio posto, poiché quest’ ordine, in cui tutte le singole cose sono state unificate
in un medesimo tutto da un’intelligenza artefice, produrra una musica divina, una specie di armonia vera e soave”
(Ermete Trismegisto, Corpo ermetico e Asclepio, op.cit., p.125)

176 M.Pereira, op.cit., p.97

77 cit. in F.Bonardel, La philosophie..., op.cit., p.500



questa copula, la Natura ¢ in un certo senso I’ Archetipo, poiché essa gioca contemporaneamente il
ruolo di legame e di luogo” 8. L’uomo ha qui il compito di risvegliare questo legame, poiché
laddove esso si e rotto, dove la natura é subordinata, si manifesta una natura sofferente.

La guarigione della Natura

Il filosofo (il pedagogo?) si deve prestare al compito risanatore e mercuriale che é il
radunare gli opposti nel Luogo legante della Natura. D’altra parte ¢ la Natura stessa a incitare il
filosofo a conoscere “diversamente”, poiché essa ignora ogni astrazione, essa ¢ “poetica, d’una
poesia innata nell’oggetto stesso, come la musica delle sfere” 1’°. Questo rivolgimento dello
sguardo filosofico ¢ sollecitato dalla sensibilita verso I’ “anima del mondo”, da considerarsi,
quest’ultima, come “consustanzialita d’origine” e “presentificazione del molteplice nell’'uno”®, E
il filosofo, che in tale operazione diventa veggente, si rende mediatore di tale ricongiungimento,
facendo rinascere un “sapere” che non si riduca agli “‘artifici di una dialettica vuota e disseccata’,
capace solamente di ‘contare un grano di sabbia dopo 1’altro per edificare I’'universo’ e generatrice
d’un individualismo alienante, distruttore d’ogni entusiasmo” 8L,

La Grande Opera ha questa valenza fondamentale, quella di applicarsi operativamente a
sanare, attraverso 1’elaborazione e 1’assunzione simbolica della trasmutazione della materia, I’esilio
dell’intelletto e la sua indigenza. In questo si realizza una congiunzione simbolica che attraversa
I’esperienza reale, 1’esperienza del mondo, cogliendolo nella sua animazione profonda.

E’ questo il senso del richiamo ad uno sguardo secondo Natura, piu volte enunciato nei testi
alchemici . Uno sguardo che trasfigura il mondo e lo spirito in entita intermedie, in “mutanti” come
sostiene F.Bonardel, “testimoni di un possibile passaggio fra occulto e manifesto” 82, Il lavoro
simbolico dell’alchimia restituisce 1’uno all’altra 1’arte (come poiesis) alla Natura, si fa luogo di un
incrocio tra lo sguardo attivo dell’artista e il travaglio della Natura. Citando il Rosarium
Philosophorum : “la natura effettua la sua opera a poco a poco. E io voglio che tu agisca nello
stesso modo, e soprattutto che la tua immaginazione sia secondo la natura. E veda secondo la
natura, grazie alla quale i corpi sono rigenerati nelle viscere della terra. E immagini per mezzo
dell’immaginazione vera e non fantastica”'83. Distinzione fondamentale questa, molto presente in
Corbin in cui troviamo da una parte, I’immaginazione “secondo la natura”, vera, attiva; e un’altra,
‘fantastica’ che emana da un soggetto privo di “ancoraggio”, che puo solo accedere ad una visione
pallida, superficiale,dlle cose visibili.

178 jvi, p.501

179 jvi, p.498

180 “Una vera contemplazione della natura ci conduce ora a interrogarci: o Natura superiore alla natura che trionfa delle
nature, o natura che rettamente amministrata si eleva oltre la sua natura, esaltando e superando le nature, o Natura una e
sempre la medesima che porta il Tutto perfezionandolo, o unione perfetta del molteplice e separazione riconciliata, o
natura simile a te stessa, che ignori tutta I’estraneita e nutri di te stessa il Tutto, o materia esente da materialita che
contieni la materia, o natura che conquisti la natura e la incanti, o natura celeste che riveli la sostanza eterea della vita, o
natura sprovvista di corpo e che doni ai corpi di non essere corpi, 0 corso della Luna che illumini tutti gli ornamenti
della terra, o specie la piu generosa e genere il piu particolare, o natura in verita vittoriosa delle nature al di la di ogni
natura. Dimmi di grazia QUALE sei tu natura, che da te stessa estrai una seconda volta con ’arte questa natura cosi
particolare che porta in s¢ uno zolfo incombustibile e resistente al fuoco?” (Stefano D’Alessandria, Prima Lettura, cit.
in F.Bonardel, Philosopher par le feu, Ed. du Seuil, Paris 1995, p. 119).

181 ibidem, Alla stessa stregua gran parte del pensiero romantico ci consegna una “biosofia, nel senso di una
fisiognomica dell’universo” (C.Bernoulli, cit. in G.Moretti, La segnatura romantica, Hestia , Cernusco L. 1992, p.316):
“la filosofia della natura romantica ¢ dunque una simbolica cosmica, essa vede cio¢ nei cosiddetti ‘dati di fatto’ non
delle cause di altri dati di fatto ma segni del ritmo dell’inconscia vita universale” (ibidem). Il pensiero romantico, erede
in questo della grande tradizione ermesiana, rilegge la natura secondo uno sguardo conciliatore e ripudia ogni uso
tecnico fine a se stesso. Nel senso che il prelievo dal mondo appella una restituzione, richiede che ad una disponibilita
risponda una cura e un servizio.

182 F Bonardel, La philosophie..., op.cit., p.511

183 ¢it. ibidem



Il Vedere-secondo-la-Natura, lo sguardo ermetico, ¢ il perno dell’operazione alchemica, la
“chiave di ogni trasmutazione”, perché contribuisce ad ottimizzare 1’incontro “di un Fuoco segreto
assimilato all’ombra della Natura, e che lo sguardo in qualche modo sostituisce; e d’un Luogo:
occhio dell’Artista, Vaso dell’ Arte, Natura/Archetipo”84, In questo connubio si fa I’Opera, intesa
anche come opera d’arte.

Una tale immaginazione si esprime, si rende operativa nella dinamica degli Elementi, da cui
scaturisce la produzione della Quintessenza. L’opera alchemica si svolge attraverso la penetrazione
dello “sguardo” dell’ Artifex attraverso ciascun Elemento delle materia nelle diverse fasi del
processo e necessita della capacita di penetrare la qualita di ciascuno di essi per estrarne la piu
sottile e ultima distillazione. La visione secondo Natura ¢ 1’adesione di una visione ad una materia
che permette I’emergenza di una simbolizzazione ulteriorizzante. Penetrare nella mutazione degli
Elementi (e negli Elementi come metafore della mutazione), concepirne il giusto peso e il giusto
ruolo, significa assecondare e comporendere la verita del processo di trasmutazione.

Una verita alchemicamente inscritta a livello immaginativo: “la visione alchemica
dell’Elemento permette quindi di cogliere ‘alla radice’ la connessione intima fra la dinamica
immaginaria ¢ gia metaforica della ‘materia’, e la nascita della funzione simbolica, intesa a questo
primo livello come forza propulsiva di attualizzazione e di ‘presentificazione’ alla ricerca, mediante
il suo percorso verso la visibilita manifesta, di una ponderazione orientata capace di figurare come
‘verita’”'8, La verita appare dungue dislocata in questo Luogo immaginale che ancora, oltre ogni
dualismo metafisico o scientifico, 'immaginazione alle figure della materia e la materia alla sua
revisione nello sguardo in cui si rende visibile. Nel luogo dunque di una “ponderazione”
filosofale'®. E’ qui che la facoltd di immaginare si radica, acquista peso, rigore e un’etica di
salvaguardia della Terra.

Gli alchimisti sono “filosofi attraverso il fuoco” proprio in quanto non si limitano alla sola
contemplazione della Natura, o al solo cantarla, non si limitano alla parola, ma intendono
perfezionarla, la scrutano per adempierne i disegni segreti. Tutta la ricerca alchimistica appare
tramata dalla ricerca della materia distillata “messa in fase dal Fuoco ovunque presente nella Natura
(Spirito del mondo)”*#, cioé dal Fuoco filosofico.

Ponderazione e trasmutazione si realizzano attraverso il “Fuoco filosofico™: ¢ esso che
alimenta 1’operativita immaginativa. E’ I’arte di governo del Fuoco uno dei punti fermi dell’ Opus,
che conduce la materia a stabilizzarsi, a invertire i rapporti fra visibile e invisibile, fra misurabile e
incommensurabile. La ponderazione propria alla “visione secondo la Natura” non si limita
certamente a rappresentare il naturale, “filosofare attraverso il Fuoco costituisce anzitutto un’opera
di regolazione capace di realizzare la congiunzione del fuoco interno riposante in ogni ‘natura’, e
del fuoco cosmico ‘diffuso per tutta la natura, senza il quale essa non potrebbe agire”®. L arte
dell’alchimia (che ¢ arte-arte, arte salvifica) promuove quest’opera di congiunzione ¢ di
sprigionamento del “Fuoco interno” alle cose. Si tratta di un lavoro sottile, progressivo ¢ complesso
che “porta la ‘materia’ a uno stato ad un tempo quintessenziato, purificato, igneo e ‘angelico’, a
seconda che si metta ’accento sulla purificazione e 1’equilibrio elementare realizzati, sulla rarita del
tenore metallico raggiunta, sull’ardore ‘moltiplicativo’ che ormai ¢ il suo 0 sulla
visibilita/invisibilita che ne risulta egualmente il culmine”8,

184 jvi p.512

185 jbidem

18 Tale esplorazione degli Elementi trova eco nella fenomenologia dell’Immaginazione materiale di Bachelard non a
caso citato a questo proposito dalla Bonardel come colui che ha reperito in ogni Elemento il “principio conduttore” in
grado di collegare e dare fondamento ‘vero’ (aggiungiamo noi) all’elaborazione immaginativa (in cerca di guarigione).
Per Bachelard, del resto, “nell’epoca dell’alchimia le metafore sono solidali con le trasformazioni” e “non si tratta piu di
immagini, ma di esperienze cosmiche” (in La terra e il riposo, tr.it. Red, Como, 1994. p.282).

187 F.Bonardel, Philosopher par le feu, op.cit., pp.9-10

18 F Bonardel, Philosophie..., op.cit., pp..516-7

189 jvi, p.517



L’opera alchemica consiste nel realizzare, attraverso la regolazione accurata del “Fuoco
angelico” questa reversibilita della Natura tra visibilitd e invisibilita, questa animazione
immaginativa della Natura, questa ponderazione capace di articolare i fuochi particolari dei diversi
elementi, di equilibrare le loro nature, ma soprattutto di connettere tale principio interno particolare
al macrocosmo, ancora una volta di accordare sulla scala armonica della cosmologia ermetica
I’individuo e il tutto.

L’angelicita del “Fuoco segreto” ¢ il sigillo acquisito dalla materia trasmutata non come
separazione e ascesa, bensi come “corporificazione” sottile attraverso la “riconduzione in terra”. A
tale proposito Bonardel cita le parole di Artaud: “perché gli angeli sono un uragano e perché soffi
I’uragano son necessari gli alberi, Iaria e la terra”*%,

L’operazione alchemica va in ogni caso intesa come un’operazione sintetica in cui la psiche
prende corpo all’interno di una “geografia visionaria”, una ‘“geografia immaginale”°?,
Nell’operazione alchemica si realizza quello che viene definito, secondo una terminologia propria
alla speculazione mistica, il Corpo di Resurrezione, come esito del perfezionamento dell’Opera:
esso, come “corpo spirituale”, coincidentia oppositorum, ¢ I’effetto di questa meditazione
prolungata e paziente, di questa operativita sottile che ¢ 1’operativita alchemica. Una meditazione
che avviene per il tramite dell’lmmaginazione che trasmuta gli avvenimenti in simboli, e i simboli
in avvenimenti di una Terra trasmutata, purificata. In un mondo intermedio, immaginale, che &
raffigurato dal VVaso alchemico.

Tale risoluzione € legata alla capacita di immergere il fuoco immaginativo nella materia
elementale estraendone 1’esattezza dell’espressione simbolica come raggiungimento di una visibilita
capace di indicare e conservare 1’alterita che ha attraversato.

L’opera alchemica appare come una vera e propria “sovversione dello sguardo”, un’inedita
“ermeneutica della visione”®2, si rivela trasmutazione del naturale e dell’operativo e dell’uno e
nell’altro, ma non certo in un senso ‘fantastico’. Sguardo e processo appaiono indissolubili:
simbolizzazione e proiezione di uno spazio ‘naturale’ appaiono eventi integrati in un “circolo
ermeneutico”. Al di fuori di questo “le immagini/simboli rischiano in effetti d’essere private
d’ancoraggio e I’attivita dello sguardo di non operare mai il passaggio trasmutante dal visuale al
visionario che permetta alla ‘veggenza’ ispirata di uno sguardo di trovare il suo punto d’equilibrio
in una materia (Oro di trasmutazione) di cui esso diviene allora il centro irradiante al punto da
costituirla in firmamento: quel famoso ‘Cielo dei Filosofi’ che ‘tiene fermo’ e assesta gli elementi
dispersi nella visione abituale”1,

L’immaginazione simbolica che attinga questo punto d’equilibrio ¢ alle prese con una
difficile esattezza che deriva dall’aver percorso un tracciato oscuro in cui ha operato 1’attivita
immaginativa di un “Fuoco-ombra” piuttosto che quello di una semplice immaginazione fantastica.
Qui, nella simbolicita esatta del linguaggio metaforico, in quanto lavorato da questo “Fuoco/ombra”
di un’immaginazione creatrice, si coglie la posizione analogica tra alchimista e poeta che lavorano
la materia fino a sprigionarne il Corpo di Gloria, la Quintessenza.'%

190 jbidem

191 H.Corbin, Corpo..., op.cit., p.56

192 F.Bonardel, Philosophie..., op.cit., pp.578. Si tratta qui di un’ “ermeneutica filosofale della visione” in cui
I’ispirazione ¢ nello “sguardo d’Ermes” che non ¢ quello “scrutatore e dominatore esercitato dal pensiero riflessivo che
opera le sue ‘prese’ in uno spazio astratto; ma neppure un tuffo eufemizzante nell’intimita notturna delle ‘sostanze’”
bensi uno sguardo che operi una “legatura” in grado di congiungere, in virtu di un’esperienza visionaria, radicamento
terrestre e partecipazione cosmica in vista di una reciproca trasmutazione di vedente e visibile (come nella pittura di
Klee, nella meditazione di Caillois sulla “pietra” o nella riflessione di Merleau-Ponty sulla pittura come “materia prima
di una nuova filosofia ‘occulta’ in cui si possano riconnettere ontologia del visibile e pensiero della ‘carne’ (ivi,
pp.578-9).

193 jvi, p.522

19 Jung nota come 1’alchimia cerchi di sanare 1’aporia del corpo determinata dal dualismo cristiano e, in gran parte, pur
senza voler opporsi alla verita rivelata dal Cristianesimo, gli alchimisti si adoperassero “ per collegare 1’unio mentalis al
corpo. Gli alchimisti tentavano di operare tale collegamento perché avvertivano con intensita che il mondo é malato e
che tutta la realta & corrotta in seguito al peccato originale”(C.G.Jung, Mysterium..., op.cit., p..541). In tal senso,



Distillazione estrema anche se irrisolta di un tale percorso appare I’opera di Artaud che,
commentando Van Gogh, “ci presenta 'uomo nuovo come metallo purificato d’ogni scoria, fatto d’
‘0sso’ e di sangue ardente (...) il corpo che ha trasmutato la materia vile, introiettato e fuso gli
opposti, che ¢ diventato Uno” %, E’ infatti “lavorando il corporeo e trasmutandolo che ’alchimista
trova il cielol. E, con esso, trova anche 1’uvomo autentico, che, per lui, non c’¢ ancora. La
quadratura del cerchio, la sostanza misteriosa degli ermetismi pare, infatti, essere I’'uomo stesso:
homo albus”!®®. Senza dimenticare, pena il sovvertire I’elemento ponderativo dell’alchimia, che la
qualifica e la distingue da ogni metafisica, che tale compimento “mette in gioco nientemeno che il
destino dell’uomo e della natura, perché, per ’alchimia, assieme all’ uomo, anche la natura, va
redenta”%",

La crudelta dell Ombra

Il passaggio per la “crudeltd” dell’Ombra ¢ essenziale nell’Opus, come in ogni
“psicopoiesi”t: “retta da Saturno, ’Opera al Nero (nigredo) occupa nel processo di trasmutazione
uno spazio capitale, e tutti gli alchimisti concordano nel riconoscervi il Mysterium magnum per non
dire la chiave dell’Opera”'®, Si tratta del Primo stadio del processo alchemico e dunque anche della
porta in un certo senso necessaria a che si generi la trasmutazione. Si tratta anche di un motivo
mitico-religioso fondamentale, quello della “discesa sotto terra”, che caratterizza numerose
iniziazioni misteriche, specie nelle mitologie ancora governate dalla ciclicita lunare e dal codice
matriarcale, come testimoniano molti studi sull’argomento®®. La “discesa all’inferno” & la via
stretta per penetrare nello stadio di dissolvimento che prelude la ricomposizione, € il movimento
dia-bolico che propizia I’avvento di un nuovo compimento sim-bolico.

L’introduzione del testo della “Tabula smaragdina” dice: “entrando in una cripta
sotterranea, trovai una tavola di smeraldo tra le mani di Ermete; su questa tavola era scritta la verita
racchiusa in queste parole”?®. E’ questo un elemento frequente nei testi alchemici e denota, come
evidenzia la stessa Pereira, lo spostamento dal “manifesto all’occulto” dell’Opera. Infatti, in questa
fase “la ‘materia (...) ritorna allo stato di massa confusa 2%, La corruzione, la “putrefazione” cui la

I’Opus aveva al centro , in bilico in un equilibrio fragile, il desiderio di “unire I’indocile uomo fisico alla sua verita
spirituale” (ibidem). Questo si verificava “mediante 1’estrazione della quintessenza, che rappresentava 1’equivalente
fisico del cielo, ossia del mondo potenziale, e veniva percio anch’essa chiamat caelum. Questa era la vera essenza del
corpo, una sostanza incorruttibile e percio pura ed eterna, un corpus glorificatum,, capace e degno di essere unito all’
unio mentalis” ( ibidem). Sulla “produzione del caelum come quintessenza a partire dal “vino” secondo Dorneus, cft. le
pagine 478-494). Cfr.anche T.Burchkardt, op.cit.,p.78, M.Pereira, op.cit., pp.161-165: qui la Pereira fa risalire la
scoperta della Quintessenza come “realizzazione concreta dell’elixir” (p.165) a Giovanni da Rupescissa il cui Liber de
consideratione quintae essentiae (1351-2) “rappresenta 1’apogeo della tradizione alchemica occidentale” (ivi, p.161).

1% U.Artioli, F.Bartoli, Teatro e corpo glorioso, Feltrinelli, Milano 1978, p.222. Artaud metaforizza il processo
alchemico come trasmutazione dell’individuo in "corpo senz’organi” in un processo ripetuto di dissoluzione e
“fissazione”, una successione ininterrotta di solve et coagula, in cui I’attraversamento del nero ha particolare rilevanza:
“Battere il mio corpo/ fina a che esali I’anima/ e divenga sempre piu opaco/ spesso € iper-gremito/ (...) che si rivolti e
s’illumini a un piu intenso braciere (tono) di vita. Le scintille ritornano/ tutto fonde/ nulla” (cit. in ibidem). Sul tema del
“corpo senz’organi” e sul tema della carne in Artaud, cfr. anche F.Cappa, Il corpo e il suo doppio, in F.Antonacci,
F.Cappa ( a cura di), Riccardo Massa. Lezioni su La peste, il teatro e [’educazione, Angeli, Milano 2001, pp. 135-204).
Su Artaud e pedagogia cfr. anche R.Massa, Lezioni su La peste, il teatro e l’educazione, in F.Antonacci, F.Cappa ( a
cura di), Riccardo Massa.Lezioni su La peste, il teatro e l’educazione Angeli, Milano 2001

19 |_ Parinetto, Alchimia..., op.cit., p.108

97 jvi, p.123

198 termine sostitutivo del “fare anima” di J.Hillman. Cfr. supra, L’inconoscenza.

199 F Bonardel, Philosophie..., op.cit., 1993, p.207

200 Cfr, J.Campbell, Mitologia primitiva(1959),tr.it. Mondadori 1990, spec. il capitolo La mitologia dei piantatori
primitivi ,pp.163-261; G.Durand, Le strutture..., op.cit., spec. pp.202-204; J.Brun- D.Zahan- D.L.Miller, Il vertice e
['abisso(1982), tr.it. Red, Como 1994; ecc.

201 ¢it. in M.Pereira, op.cit., p.82

202 F Bonardel, Philosophie..., op.cit., p.208



materia deve essere sottoposta, per dissolvere il “crassume” che la affligge, e che ha sollecitato Jung
a leggere in questa operazione I’elaborazione dell’Ombra e dell’oscuritda della vita inconscia
nell’individuazione del soggetto, ¢ “come una mediatrice, essa rende un servizio di mezzana
affinché la materia possa piu facilmente saziare la bramosia della natura e ottenere infine tramite la
sua assistenza 1’accoppiamento della forma”?%,

Nella fase del colore “nero” si realizza la congiunzione fra spirito e corpo tramite I’opera
dell’anima e si da luogo al “passaggio”. Si tratta dunque di un luogo, quello della nigredo,
fortemente connotato dall’archetipo ermesiano di mediazione e di transizione. E condivide con
I’iniziazione la stadialita dei riti agro-lunari, come nota Durand: “ sacrificio, morte, tomba,
resurrezione”?%. Si tratta della “trasmutazione di un destino”?%. E si situa nell’ampio schematismo
rigenerativo del regressus ad uterum, che come sottolinea Arturo Schwartz, coerentemente agli
assunti archetipologici di Durand relativi alle finalita eufemistiche dei regimi immaginari ciclici,
significa la “ padronanza del Tempo e della conoscenza, (...) prerequisito essenziale per la conquista
dell’immortalita”?,

Hillman parla a questo proposito di “patologizzazione e disgregazione”, non tanto perché
accosti esplicitamente nigredo e patologizzazione ma perché vi ¢ nella sua “re-visione” della
psicologia un rovesciamento che assegna --in modo del tutto analogo al dissolvimento e alla
corruzione della materia nel processo alchemico e nei riti iniziatici--, alla discesa agli inferi, al
momento di sofferenza il privilegio di conferire “profondita”, “anima” alla vita psichica, anzi di
sollecitare la rivitalizzazione psichica tout court: “la psiche si serve delle afflizioni per parlare, in un
linguaggio esagerato e deforme, delle proprie profondita”?’.

Nella sua teorizzazione il momento patologico assume un valore emancipatorio, specie dal
dominio di forme dell’immaginario impregnate di egocentrismo e di eroismo repressivo: “la
patologizzazione & iconoclasta; come tale essa diviene una via primaria del fare anima. Essa libera
I’anima dai vincoli della sua identificazione con 1’1o e la sua vita, con i luminosi eroi sovramondani
e gli Dei superiori che forniscono all’io i suoi modelli e che hanno reso unilaterale e repressiva la
nostra coscienza cosi angustamente unilaterale e repressiva nei riguardi della vita, della salute e
della natura. La patologizzazione costringe ’anima a prendere coscienza di se stessa, come entita
diversa dall’io e dalla sua vita- una coscienza che obbedisce a proprie leggi di attuazione metaforica
in intimo rapporto con la morte”?%,

Questa citazione risulta particolarmente significativa in quanto pone in luce la funzione
terapeutica del “nero” come via di accesso ad una consapevolezza non centrata sulla coscienza
ascensionale dell’io, ma su una nozione di anima (“psiche” in Hillman e Jung) che dischiude la
prospettiva di una conciliazione con la “natura” e con le dimensioni irrazionali dell’esperienza®®,
Ma soprattutto chiarisce la connessione tra “patologia” e morte come fruttifera di una “attuazione
metaforica”, poiché il “passaggio” attraverso la morte, attraverso la regione infera rende necessario
I’accesso ad una visione deletteralizzata del mondo. La “neqya” ¢ il “confronto con ’Ombra” (che
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Jung, seguendo la terminologia alchemica riporta alla procedura della “meditazione” come “dialogo
interiore” con “I’invisibile”?!?) intesa come apertura alle formazioni dell’inconscio spontaneamente
affioranti alla coscienza?™.

La complessa riflessione junghiana, che percorre filologicamente 1’opera alchemica con uno
sguardo psicologico ma anche con straordinaria attenzione e rigore filologici, coglie piu
ampiamente ci0 che e in gioco in questa fase, con risvolti pedagogici (per chi vuole coglierli)
particolarmente interessanti. Accanto infatti al riconoscere nella “nerezza” il punto di partenza
dell’opera, Jung sottolinea acutamente I’interpretazione della nigredo come ‘terra’. Jung dunque
registra un’altra importante connessione della fase di nigredo che la riconduce al nucleo originario
della stessa parola alchimia (al-kymia) che, secondo una possibile traduzione?!? rinvia alla “terra
nera d’Egitto, luogo di nascita materiale dell’Opera”ma anche a “quella fase che gli alchimisti
chiamano Opera al Nero (Nigredo)”?3,

A ulteriore conferma dell’iniziale meditazione terrestre dell’Opera risulta paradigmatico il
riferimento che Burchkardt, per descrivere sinteticamente il processo alchemico, fa alla sigla
“V.LT.RI.O.L.”, considerata parola-chiave del magistero e interpretata da Basilio Valentino in
questi termini: Visita Interiore Terrae;Rectificando Invenies Occultum Lapidem”(visita 1’interno
della terra; vi troverai la giusta via per la pietra nascosta), dove “I’interno della terra ¢ anche
Pinterno del corpo, cioé il centro interiore e indifferenziato della coscienza”?'4.

Terra e nerezza, terra e femminile, ingresso e fine dell’Opera, seppure secondo gradi diversi
di differenziazione e di trasmutazione della materia. Ecco in un certo senso I’ Ouroboros alchemico,
che non indica soltanto la ciclicita dell’Opera, ma anche la sua materialita terrestre, il suo affondare
in una necessaria immersione nelle profondita della materia, per assolvere fino in fondo
I’inaggirabile e crudele macerazione, affinché possa risolversi in presenza ignea, corpo glorioso,
ponderazione ‘sottile’.

Tuttavia, come ci ricorda Bonardel, € necessario collocare la nigredo stessa entro un ordine
simbolico e procedurale, oltre il quale rischia di vanificarsi in un compiacimento nei confronti della
dissoluzione che I’autrice definisce “tentazione della notte”. Tale rigorizzazione riconosce la
necessita che la dissoluzione sia sempre congiunta con 1’'unione e che quindi ambedue siano
persistentemente correlate alla figura emblematica e riassuntiva della coincidentia oppositorum. Il
dissolvimento dei poli opposti nell’Opus, rappresentato dalla coppia Re-Regina, si deve svolgere
nell’ambito definito dell” “Acqua/Vaso” alchemico, in cui “unendosi, re e regina finiscano di
dissolvere i loro corpi lebbrosi all’interno di un’oscurita che avvii ad una ‘tintura’ capace di
sigillare una ‘congiunzione’ che sia anche una comune liberazione”?!®, Uscendo da queste
condizioni il processo rischia di produrre insabbiamento, di prosciugarsi e di arrestarsi.?¢
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Draltra parte, prosegue Bonardel, I’alchimia sembra nata anche proprio per scoprire le “leggi
del notturno” sovvertendo cosi il discorso diurno e razionale e schiudendo la possibilita di una
coerenza del lavoro dela notte. Si tratta di un punto cruciale che fa dell’alchimia un esempio
fondamentale per specificare per via analogica le misure e i caratteri di una pedagogia che assuma
come proprium un rivolgimento in direzione della ‘sottrazione’ (come via per una piu abbondante
moltiplicazione), della “mancanza”, dell’alterita scura dell’esperienza.

Tuttavia I’alchimia insegna a distinguere una fascinazione di tipo romantico per la “santa,
ineffabile, misteriosa notte” di Novalis da un “autentico rivolgimento dell’essere” in cui I’
“elemento” notturno si offra come “crogiolo” della trasmutazione. In questo senso Bonardel fuga il
sospetto fusionale e regressivo che si potrebbe imputare al travaglio alchemico laddove la notte
dilaghi oltre la sua necessita transizionale e divenga il suo milieu definitivo .

Figura di rilievo che simbolizza in certo qual modo tale ricerca di guarigione attraversando
radicalmente I’esperienza dell’annerimento appare senz’altro quella di Antonin Artaud. Infatti,
come sottolinea nella pregevole monografia dedicata al teatro di Artaud Umberto Artioli
“analogamente a Boehme, per il quale ‘in tutte le cose ¢’¢ un bene che tiene in sé rinchiuso come
prigioniero il male (...) e bisogna combattere finch¢ 1’oscuro, duro, rinchiuso centro esploda e sia
accolta nel centro la scintilla, onde subito germogli (...) la nobile piante dal giglio’, anche per
Artaud occorre discendere per risalire, immergersi nel fiotto dell’impurita per ritrovare la luce”?’.

L’opera di Artaud, il suo “theatrum chemycum” si trova a pieno titolo al centro di un
recupero della tensione ermetica capace di ricucire lo spirituale e il materiale attraverso la
dissoluzione della “coscienza” e del manicheismo razionalista dell’Occidente. Il “teatro della
crudelta” ¢ il luogo, il “foyer” in cui si puo innescare un tale rivolgimento, poiché in esso Si genera
un tipo di “rigore”, quell’ “incandescenza implacabile” che ¢ appunto la crudelta, capace per Artaud
di riunire le energie terrestri e celesti. Ma tale ricongiungimento presuppone un movimento di
“dissoluzione” primario, una “traversata del nero”, un abbassamento nelle tenebre della materia,
come sprofondamento in un’oscurita connotata al femminile, come forza vitale: “tutto cio che la
creazione ha di torbido e di escrementizio e il cui volto € sangue, sudore, urina, sperma, flusso
mestruale, tutto cio in cui lo spirito si da come spessore, macinamento di carne infetta, delirio d’un
bubbone maturo, ¢ la potenza stessa della vita che non puod essere tale senza 1’Altro, il ‘nero’
femminile, la forza che ci lega ‘allo spazio, all’estensione, alla materia’2!8,

E’ da questo fondo nero che si sprigiona il “vero fuoco” che puo propiziare la rinnovata
trasfusione dei principi disgiunti?'®. E> qui che si attiva il processo di “trasmutazione”. E di questo
processo la condizione simbolica della “peste” artaudiana si fa epicentro simbolico. Condizione che
riassume il senso di ogni “nigredo” alchemica come “stato in cui il fisso si sgretola, morendo alla
propria natura di composto instabile”??° ¢ si riaccede all’esperienza primigenia della physis (prima
materia). Attraversamento “sacrificale” necessario per ritrovare la potenza dell” Altro e in cui si
consuma la “fase tragica” del teatro della crudelta. La peste sara da tale punto di vista la
corporificazione simbolica della coniunctio immaginata e agita da Artaud, esponente di una
“metafisica concreta” visionaria e incarnata cui egli attribuira indifferentemente il nome di “magia,
anarchia, poesia” e che trova tuttavia nell’alchimia il suo luogo epistemico e operativo d’elezione.

La peste ¢ un male “anarchico” in quanto espressione di un potere immaginativo che
scardina ogni organizzazione dialettica , “la peste traccia nello spazio condotto attraverso di lei al
parossismo drammatico, 1’organizzazione esoterica di una logica panica al grado piu elevato, in
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quanto il caos apparente provocato dall’irruzione brutale della malattia fa trasparire un ‘ordine’ in
fondo piu rigoroso di cui questa forza ‘intelligente’ detiene il segreto”??L. La peste € il rinvio a una
poetica ermetica del mondo di cui I’esperienza teatrale si fa athanor, Vaso e “spazio impossibile”,
poiché come sostiene Bonardel il “teatro alchemico” ¢ un luogo in cui “I’'uomo, rinunciando ai
benefici immediati del vedere e del godere, ridiventa attore di una drammaturgia poetica e cosmica
capace di attingere dalla Natura un’ ‘energia d’oro concentrata’, riconosce nel Fuoco il principio
animatore e ‘riduttore’ di una alchimia sottile e crudele che corrode impietosamente le forme per
scandagliare, guarire e riguadagnare la Vita”?%,

In questo spazio, corroso dall’annerimento della peste, triturato, svuotato e spossessato, si
puo attuare un processo di trasmutazione. E tale trasmutazione si compie all’interno di un
“crogiolo” mediatore, quello della scena, della spazialita teatrale, in cui ¢ possibile diluire
chimicamente spirituale e materiale, virtuale e reale, dentro un “teatro mistico” inteso come quel
luogo in cui si lavora ad un “affinamento dell’essere”. Quest’ultimo, questo distillato filosofale puo
essere ottenuto attraverso non tanto una magia come “fascinazione per gesti o immagini” quanto
come ‘soggiogamento della Morte’ , “in cui I’attingimento dell’oscurita piu riposta consente una
liberazione emotiva in grado di far penetrare nella dimensione dello spirito “il suono sconvolgente
della materia’??3,

Il “teatro chimico” di Artaud ¢ uno spazio poetico, metaforico, simbolico in cui puod
dispiegarsi quell’ “unita profonda delle cose” riscattata e riportata alla luce dal travaglio alchemico
della “crudelta”: una scena chimica “svuotata, orientata, magnetizzata per le relazioni ‘magiche’ fra
I diversi partecipanti (decori, oggetti, attori, musiche...) da una drammaturgia che privilegia gli
spostamenti obliqui, spirali, ondulatori, attraverso 1 quali creare una ‘corrente sotterranea
d’impressioni, di corrispondenze, d’analogia’ che sia allo stesso tempo incitazione all’anarchia
liberatrice e purificatrice”??.

Esso adempie il compito di “lavare” con la crudelta le rimozioni operate dalla feticizzazione
della materia in Occidente recuperando quel “doppio” come “forza magica impersonale, energia
inconscia che va reintegrata, pena la nullificazione totale”?®. E si rivela pienamente opera
d’alchimia, seppure umbratile, crepuscolare poiché in esso si “strappano alle cose 1 loro sensi diretti
e se ne dona loro un altro %25, sottile.

Teatro e alchimia risultano essere “arti virtuali” poiché viene scartata una logica di tipo
meccanico, dialettico, la sintesi simbolica di azione fisica e efficacia spirituale si collocano piuttosto
all’interno di una dimensione ‘magica’. La scena tetarale di Artaud si fa luogo di una sincronicita
operativa che é quella del Vaso alchemico di trasmutazione. Essa diventa il “foyer in cui un Fuoco
perpetuo & capace di infiammare a distanza gli attori/operatori di una drammaturgia in cui la
fermentazione dissolvente dell’anarchia abbia preparato a invertire alchemicamente 1 germi nocivi
di una contaminazione in ‘aumentazione’ filosofale”??’,

E d’altra parte la virtualita pare essere I’equivalente della crudelta in quanto I’operativita del
virtuale nell” “entre-deux” della scena consente di ottenere dalla “materia vile” quella rischiosa
efficacia simbolica e filosofale che puo porre fine alla dissociazione di materia e spirito che é per
Artaud il danno maggiore presente nella cultura occidentale (allo stesso modo in cui questa
dissociazione ¢ la cesura su cui insiste il controcanto filosofale dell’alchimia): “la matiére n’existe
que par [’esprit, et [’esprit que dans la matiére” 2%,

Artaud promuove una rivolgimento della nozione stessa di “coscienza”, bagnandola nella
acque oscure della nigredo alchemica e decantandola in una processualita che ponderi,
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elaborandola, la materialita rimossa e perduta nell’esperienza dell’uomo diviso. “La coscienza a cui
allude Artaud (...) non ¢ certo il misero involucro che, nella prospettiva occidentale, tutela I’io dai
soprassalti del Fuori. Corrispondente a uno stato di illuminazione superiore, raggiungibile solo a
prezzo di una reintegrazione dei mostri notturni, essa implica la necessita di una traversata che
impegna I’essere nelle sue piu intime fibre”??°

Artaud ci restituisce dunque, vissuta profondamente, fino all’estremo, la necessita di
attraversare la materialita profonda, di reincludere la “tragicita” della carne e la sua consapevolezza
“spazializzata” nella coscienza separata del soggetto. Artaud ripropone, proprio a partire dalla sua
utopia di ricongiunzione alchemica, irriducibile e irrevocabile, un quesito di fondo sulle lacerazioni
dell’esperienza e risponde con la simbolica della carne e con quella “logica dell’illogico” che deriva
“dalla necessaria consapevolezza che la verita della vita non puo che darsi nell’impulsivita della
materia”?%

Nella sua opera reale e magica la nigredo si rivela passaggio iniziatico, attraversamento
radicale di una “scena” capace di restituire al foyer “dis-operato” d’Occidente il suo potenziale di
mediazione ermetica.

L’etica della trasmutazione

A mediare la trasmutazione alchemica tuttavia, a fare corpo e a sostenere I’ Opera, resta pur
sempre la Terra, la Terra che funge da Vascello e Nutrice, da Dispensa, quella Terra la cui
“Saggezza”, la cui ponderazione, come ancoraggio e sostegno, appare oggi in pericolo. Si tratta,
come si € gia accennato sopra, di riscoprire la funzione salvatrice della Terra e, allo stesso tempo, di
porsi il problema di una rinnovata responsabilita per la Terra. E’ in questa chiave che vanno lette le
“alchimie contemporanee”, come le definisce Bonardel, le quali, “orientate dalla ricerca di uno
spazio in cui possa ancora ‘aver luogo’ una qualche trasmutazione, mettono prioritariamente in
conto il fatto che ’Occidente faustiano, responsabile dell’inaridimento della terra, non sia piu in
grado, almeno momentaneamente, di giocare il ruolo di dispensa o di crogiolo; e in cui dunque
I’unica possibilita di trasmutazione diviene in questi tempi “la salvaguardia della terra, e
dell’Occidente come ‘Terra’ ancora arabile per un lavoro filosofale necessariamente ridotto
all’austera preparazione di una materia prima o alla preservazione di uno spazio suscettibile di
essere nuovamente mediatore tra Cielo e Terra”?!,

Cio che é qui in gioco, e che fornisce prezioso sostegno ad una prospettiva immaginale in
pedagogia, ¢ I’elaborazione di un’etica simbolica, di un’ “etica della trasmutazione”?3? che sappia
salvaguardare lo stesso e I’Altro e rimettere in connessione 1 soggetti e il mondo. Attraverso un
parallelo affascinante tra la narrazione del riconoscimento di Ulisse nel suo ritorno a Itaca e 1’opera
alchemica, Bonardel scioglie ogni dubbio rispetto alla credibilita etica dell’impresa filosofale,
qualora possa essere revocata in dubbio dall’ipoteca annullatrice (o supposta tale), del “ritorno”.
Nella circolarita del ritorno di Ulisse, come in quello dell’operativita alchemica, cio che torna ¢
divenuto Altro e richiede la cautela di un “riapprendimento”, richiede ponderazione fra timore e
fiducia, fra paziente lavorio di preparazione e cauta rivelazione dell’alterita lavorata dalla catena
delle “simpatie e avversita” attraversate.

Si tratta di una “tessitura” indefinitamente rinnovata, “paragonabile senza dubbio a quella
che inventa Penelope affinché il sempre identico (I’opera del giorno disfatta la notte) lavori
clandestinamente all’avvento di quest’Altro dall’identita divenuta incerta, ¢ che non sembra piu
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resistere che nel filo del desiderio e della fedelta™?3. E’ questo lavorio di dissolvimento e di
rifissazione (solve e coagula) che, grazie alla moralita paziente ¢ umile dell’ “ordine” generato
dall’unita simbolica da restaurare, dalla fiducia in questo risanamento, puo preservare un’etica della
trasformazione. Che tuttavia non riproduce il medesimo, non c’¢ possibilita di “portare
semplicemente 1’uno verso ’altro in vista di una fusione ultima i protagonisti della drammaturgia
chimica”?3*, poiché i “simboli alchemici sono paragonabili a delfini che emergono improvvisamente
dai flutti, per la grande gioia dell’operatore la cui sopportazione nell’Operare offre loro I’occasione
di potere un breve istante manifestarsi”?%,

Nella pratica di trasmutazione, nell’Opera ermetica, nel riconoscimento epico, si compie
infatti una tessitura simbolica la cui formulazione filosofale é la coincidentia oppositorum, ma dove
non si puo dimenticare che nel corpo prodotto 1I’io e I’Altro si trovano ancora presenti, seppure
finalmente uniti. In tal senso I’autentica opera ermetica appare, agli occhi di Bonardel, quella non
tanto degli alchimisti cristianizzati per cui 1’alchimia tende a letteralizzarsi in una totalita che deve
essere prima o poi decantata di ogni materialita, quanto nei “creatori” che “disperati e abbagliati ad
un tempo dall’incessante combustione delle forme”, talvolta giungono a produrre “nell’opera d’arte
lo splendore di una fragile stabilita>2%: Rilke, Nietzsche, Proust, Artaud, ...

La logica alchemica si rivela “paradossale” in quanto tentativo di combinare nel corpo
“immortale” offerto dalla trasmutazione la materia del mondo lavata, tinta e depurata “con” la sua
radice profonda, intima, incompiuta. Sforzo che conduce, inesauribilmente, ma anche nella tenace
elaborazione della ripetizione ( e della differenza” custodita, salvaguardata, rispettata), al senso piu
profondo di un’etica della trasformazione simbolica, che investe di significato anche 1’operativita
pedagogica: un’etica che miri ad un senso accresciuto della responsabilita all’indirizzo del mondo e
delle sue reticolari tessiture e corrispondenze e ad un mutamento di sguardo all’indirizzo di esseri e
cose, finalmente ritrovati nella “semplicita” simbolica in cui manifesto e rivelato, attrazione e
repulsione, possono abitare lo spazio di una “quieta sospensione”.

Deontologia dello sguardo

L’alchimia si rivela mediatrice di una “deontologia dello sguardo” capace di “compiere” la
Terra, che rischia costantemente di restare pura vittima di una ragione cieca che non sa abbassarsi al
suo “umile livello”. La Terra appunto al centro del lavoro poetico in Rilke, che avverte la necessita
di una torsione dello sguardo, affinché di essa possa darsi “visione”, ed una visione che, come
quella di Cezanne, faccia emergere di essa la “saggezza” invisibile. A forgiare la materia
immaginale di un vedere che dica le cose, oltre la dimissione di uno “sguardo netto”, strumentale,
come quello del padre di Rilke nell’episodio di Urnekloster 2*’Rilke richiama alla concentrazione
sullo “spazio interiore del mondo” (Weltinnerraum)?3 che pare devastato dalla frenesia della vita
raffigurata nella Parigi moderna. Il compito del poeta, e non meno di chi si preoccupa del mondo,
resta quello di dire le cose, ma per alimentare in esse I’invisibile che ¢ perduto dall’inflazione della
Presenza, “perché il nostro compito ¢ di imprimerci questa precaria caduca terra cosi
profondamente cosi dolorosamente e appassionatamente, che la sua essenza risorga in noi
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“invisibile””?%®, Che risorga ad un livello superiore di realta, una realta angelica, (secondo la
tradizione iranica), che costituisce uno “spazio mediatore”, una “Terra seconda”, secondo
’espressione di Yves Bonnefoy?%,

Rilke riconosce la necessita, dietro la quale si intravede il profilo ostico e assorto del
“Vecchio” pittore Cezanne , in questo caso autentico méntore trapassato del poeta, di farsi
“trasformatore della terra” e di rivendicare tale compito come quello che proviene
problematicamente dall’ essere-in-terra (come posseduti dal “visibile”), anzitutto. E tale farsi “api
dell’invisibile”, tale butiner le miel du visibile, coincide con una restituzione. Poiché “tutti i mondi
dell’universo si precipitano nell’invisibile, come nella loro pit immediata e profonda realta”?4! .
Questo significa volgere nell’Aperto, monito al centro dell’opera rilkiana indirizzato alla distrazione
fatale dell’'uvomo moderno nei confronti dell’intimita delle cose e del mondo.

Rilke inoltra il pensiero sulla soglia in cui il visibile e I’invisibile si tendono
simultaneamente ad un limite e ad una connessione, e in cui é sofferta pienamente la condizione di
sradicamento della posizione di-fronte-alle-cose dell’uomo: “non potrebbe esserci un punto in cui lo
spazio sia contemporaneamente intimita e esteriorita, uno spazio che all’esterno sia gia intimita
spirituale; un’intimita che in noi sia la realta del di fuori, tale che noi saremmo in noi stessi al di
fuori, nell’intimita e nell’ampiezza intima di questo esterno?”?42,

Una domanda in cui & la posizione ermesiana della poesia a interrogarsi, come luogo di una
mediazione forse impossibile, ma che la individua. E che individua anche I’orientamento della sua
riflessione, che comporta la necessita di un distoglimento e 1’approssimarsi ad un passaggio. Forse
quel “passaggio” di cui parla finemente Prete ravvisandovi il “tenore” metaforico della poesia.
Poiché se la poesia si tende a dire le cose al di 1a di esse, a traghettarle nell’invisibile, e cosi a
ricondurre dalla Presenza all’ “intimita pia profonda, a quanto & piu interiore € piu invisibile”?%3, la
dimensione ermesiana ¢ 1’ispirazione non solo nella sua dinamica, ma anche nella sua destinazione:
“la poesia ¢ soltanto un differimento, una trasposizione, della caducita: in questo, davvero,
metafora, sempre del passaggio”®**. Ma questa trasposizione psicagogica, che eufemizza il perire,
proprio trasportandolo altrove, meta-forizzandolo, restituendo simboli come “la pioggia che cade su
terra scura a primavera”, esprime 1’anelito ad una sottrazione da tutto cio che svuota I’intimita delle
cose nella “cattiva esteriorita”.

E’ contro tale “cattiva esteriorita”, frutto di una condizione in cui dominano “la
preoccupazione dei risultati, il desiderio di avere, I’avidita che ci lega al possesso, il bisogno di
sicurezza e di stabilita, la tendenza a sapere per essere sicuri, tendenza a ‘rendersi conto’ che
diviene necessariamente tendenza a contare e a ridurre tutto a un computo”?4> che Rilke richiama a
uno “spossessamento” e ad una “visione diffusa”: un tale stato, che ¢ la condizione che presiede
all’eventuarsi del mondo, ¢ raffigurato dal poeta nel brano Erlebnis dove racconta di essersi sentito
“conficcato nella Natura”. In tale momento, spossessato di ogni rappresentazione oggettivante, di
ogni pre-sunzione del mondo, si trova come “nella profondita di una finestra abbandonata”
“dall’altra parte del visibile”2,

Puo accadere che, in tale posizione “dissolta”, si verifichi questo: “una pervinca, che gli era
vicina e di cui aveva in altre occasioni incontrato 1’azzurro, lo tocco adesso da una distanza piu
spirituale, ma con un significato cosi inesauribile, come se ora non ci fosse piu niente da
nascondere. In generale poteva notare come tutti gli oggetti gli si dessero, nello stesso tempo, piu a
distanza, ma in qualche modo piu veri, e cio poteva dipendere dal suo sguardo che non era piu
rivolto in avanti e che andava a dissolversi 1a, nell’ Aperto; guardava le cose come al di sopra della
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spalla, all’indietro,e il loro esserci per lui chiuso e distante, prese un gusto ardito e dolce, come se
tutto fosse stato insaporito da una traccia del fiore del congedo”?*’,

Il “dorso appoggiato a un albero” il poeta scivola “dall’altra parte della Natura”, dissolto,
smaterializzato, e diventa ricettivo®*®, Non & piu lui a porre le cose intorno, ma esse che “lo
toccano”. Cosi il fiore della pervinca emerge in una “distanza spirituale”, quella che si realizza a
patto che una prossimita con la “P” maiuscola, che la Presenza, sia oltrepassata attraverso un
distoglimento. E tale dis-toglimento ¢ apprezzato dalle cose, che si danno, e, ora, non hanno “piu
niente da nascondere”. La loro alethéia, che allo sguardo interdetto di chi—sta-di-fronte, é sottratta, &
affondata nel nascondimento, nell’oblio e nel pudore, si puo offrire nella sua “inesauribilita”. Cio
dipende, come asserisce il poeta, nella sua rimemorazione, dal fatto che il “suo sguardo non era piu
rivolto in avanti”, ma che “guardava le cose come al di sopra della spalla, al/l’indietro” e poteva in
tal modo andare “a dissolversi 13, nell’Aperto”. Occorre dunque una tale torsione ir-ragionevole, un
ri-volgimento che evoca una re-gressione, in quanto 1’origine € posta a tergo dello sguardo ponente,
come in-fanzia?*? dello sguardo, come il nero disposto attorno all’angolo visuale.

Il moto di dissolvimento corrisponde in un certo senso, e secondo una processualita che
evoca per analogia 1’opus alchemico, ad un abbandono all’indietro, un regressum nell’utero del
mondo®P°, attraverso il quale si pud attingere, per un breve e quasi insostenibile momento, la
congiunzione con I’intimita delle cose, che si dischiudono e donano di sé un sapore (il gusto di una
conoscenza perduta, in questo equivalente, nella sua involontarieta, ala trasmutazione delle cose
possibile a Proust solo in una distante prossimitd), un sapore/sapere che reca “traccia del fiore del
congedo”. Quest’ultimo motivo, associato in Rilke alla tonalita “del sempreverde cupo” che ¢
persistente nella nostalgia del Naturale ridotto a “residuo”, appare implicito al senso di perdita che
ogni accesso all’invisibile, o all” “innumerevole esistere” del visibile, comporta.

Da tale posizione dovra presto staccarsi il poeta, perché appunto non sostenibile, ma di essa
resta traccia come di una trasmutazione irreversibile, che in un certo qual modo giace al fondo della
poesia che, ermeticamente, non si rassegna alla perdita di quell’accesso??.

Come sottolinea ancora Blanchot, tale accesso all’intimita del mondo non ha nulla di un
trascendimento metafisico, non € uno sfondamento in direzione di un Oltre ontologico, bensi & una
glorificazione della Terra, una “trasmutazione” del visibile in Terra, una “salvaguardia” della Terra,
che qualifica I’Opera di Rilke come processualita alchemica. “Se il poeta va verso il piu intimo, non
e per sorgere in Dio, ma per sorgere al di fuori ed essere fedele alla terra, alla pienezza e alla
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sovrabbondanza dell’esistenza terrestre, quando essa sgorga oltre i limiti, nella sua forza eccedente
e superatrice di ogni calcolo”?%?,

Ma la stessa materia poetica si fa Terra: “le parole piu dense di speranza e di ‘senso’, angelo,
spazio, terra, rosa, cuore, Aperto, arnia, piu occasionalmente ape, non vanno considerate tuttavia,
propriamente parlando, dei simboli in Rilke; piuttosto frammenti di una ‘Terra’ verbale in cui
I’alchimia poetica pare essersi data per compito quello di far compiere ‘il circuito totale della
metamorfosi’, riconducendo ciascuna di esse a una Terra seconda in cui la sovrabbondanza stessa
costituisce un ‘cuore’ paragonabile alla Pietra filosofale dove completezza e intensita si accrescano
e si moltiplichino simultaneamente”2%3,

La coscienza del poeta “puramente terrestre, profondamente terrestre, radiosamente
terrestre”, percepisce la connessione delle cose e, dissolvendo la presa di uno “sguardo netto” ne
restituisce la pienezza moltiplicativa. Rilke percorre quel “meridiano del silenzio”, quello tra natura
e parola, e ne ricava una dimora transizionale , un “mondo immaginale”, necessario al compimento
dell’essere-nel-mondo, come compassione e salvaguardia, come moltiplicazione e come
affidamento: ““...e noi dobbiamo solo esserci, ma semplicemente, ma con insistenza, come ¢ la terra,
concorde alle stagioni, chiara e oscura e tutta nello spazio, senza pretendere di posare in altro che
nel reticolo degli influssi e delle forze, in cui le stelle si sentono sicure”?%,

Il dovere che Bonnefoy avvertira di “re-inventare una speranza” nel tempo della “sterilita
metafisica”®, di continuare “a impegnarci nell’oscuro possibile terrestre”?® e di’infondere un
senso a cio che €7, alla “presenza” , al “rapporto fra 'uomo e quelle cose ‘inerti’, o quegli esseri
‘lontani’>*?%" che sono le cose, sottraendole alla trascuratezza che ne interdice ogni conciliazione, ¢
pari al suggerimento rilkiano: “voi dovete prendere una cosa, perché vi parli, come 1’unica che
esista, durante un certo tempo come 1’unica apparizione, che dal vostro amore attivo ed esclusivo si
trova collocata nel centro dell’'universo e a cui in quel luogo incomparabile servono in quel giorno
gli angeli”?%8,

Siamo dunque qui nell’alveo ermetico della “riconduzione in terra” di cui Heidegger puo
commentare la necessita per I’anima. Infatti, commentando il verso di Trakl “¢ I’anima straniera
sulla terra”? egli ravvisa la Terra come compito dell’anima, come spazio del suo incamminarsi, in
quanto “I’anima cerca la terra, non la fugge. Proprio nell’essere in cammino alla ricerca della terra,
per potervi poeticamente costruire e dimorare cosi soltanto salvando la terra come terra, I’anima
realizza la propria essenza”.?%° E proprio in quanto ha la terra come compito, in quanto “straniera”
in essa, secondo una figurazione di tipo gnostico, 1’anima ha da ristabilire la sua dimora in terra.
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Si compie qui I’itinerario alchemico teso a ridurre il “distanziamento cielo-terra” attraverso
dissoluzione e integrazione, in cui alla tensione, alla mediazione e al paziente coniugarsi degli
Elementi occorre I’attraversamento del nero e della ferita e poi la “compassione provata per la
Terra capace di offrire asilo alla ‘materia’ spiritualizzata”?®!, quella “terra filosofale”?%? divenuta in
tal modo il “Graal” della Grande Opera.

| segreti della creazione

| passaggi del processo alchemico sono spesso riassunti in quattro, ma anche in tre e anche
secondo altre scansioni numeriche. Il tre € un numero particolarmente ricorsivo nella logica
strutturale dell’alchimia e particolarmente emblematico. La struttura triadica supera infatti i principi
d’identita e di non contraddizione: in essa “la dicotomia fra principi contrari cede il passo ad una
dualita che definisce uno spazio (la realta ontologica della trasformazione, il medium, il sale?%?), di
cui la coppia di principi esprime la polarizzazione?%4. Il momento del passaggio, questo “spazio”
intermedio, non € piu un momento di privazione ma acquisisce una consistenza ontologica, pari a
quella dei principi opposti. In tal senso la cifra ermetica del passaggio qualifica un diverso tipo
logico e ontologico di processualita trasformativa. Non solo, ma ogni gerarchizzazione € inscritta in
una ricorsivita dove la differenza qualitativa tra inferiore e superiore, prima e dopo, diventa
ambivalente e plurisignificante.

L’originalita teorica dell’alchimia, se cosi si puo dire, ¢ esposta in forma compiuta nella
cosmologia del “Libro dei segreti della creazione” tradotto dall’arabo in latino nel XII secolo e di
cui ¢ incerta l’attribuzione. Un testo che riporta, alla fine, uno scritto fondativo della dottrina
alchemica, e che effettivamente ridefinisce in senso unitario e integrato la comprensione del mondo
ermetica e la possibilita umana di operarvi. Tale scritto & la gia citata Tabula smaragdina che,
introdotta dalla tradizionale nekya come transizione dal visibile all’invisibile, dal manifesto
all’occulto, si pone come un concentrato aforistico dell’ermeneutica filosofale dell’alchimia,
ponendo in parallelo opus e formazione del cosmo e invitando a leggere la “verita senza menzogna,
certa, assolutamente vera”2%°,

“1.In verita, certamente e senza alcun dubbio.
2. 1l pit basso é simile in tutto al piu alto e il piu alto e simile in tutto al piu basso, e questo perché
si compiano i miracoli di una sola cosa.
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3. Cosi come tutte le cose procedono dall’Uno per la meditazione di Uno Solo, ugualmente tutte le
cose nascono per adattamento da quest 'unica cosa.

4. Suo padre ¢ il Sole e sua madre la Luna. Il vento [’ha portato nel suo ventre e la Terra é la sua
nutrice.

5. E’ il padre di tutti i miracoli del mondo.

6. La sua potenza é perfetta, se viene convertita in terra.

7. Separa la terra dal fuoco e il sottile dal grosso, lentamente e con grande prudenza.

8. Si eleva dalla terra al cielo e ritorna poi alla terra, e riceve cosi la potenza delle realta superiori
e inferiori. La gloria del mondo intero sara cosi tua e l’oscurita si allontanera per sempre da te.

9. E’ la forza delle cose, e la sua vittoria si estende su tutte le cose sottili e penetra tutte le cose
solide.

10. Cosi il microcosmo e stato creato sul modello del macrocosmo.

11. Da qui e in questo modo procedono meravigliose indicazioni.

12. Per questo sono chiamato Ermete Trismegisto, perché in me sono le tre parti della saggezza del
mondo intero.

13. E’ perfetto quello che ho detto dell opera del Sole”.

Tali aforismi introducono nel cuore della cosmologia ermetica e, fin dal primo, la
restituiscono ad una dimensione unitaria in cui non c¢’¢ “separazione ontologica fra 1’alto ¢ il basso
né un caos indistinto, dal momento che ‘alto’ e ‘basso’, armoniosamente correlati sulla base
dell’analogia reciproca, rimangono distinti”2, Inferior e superior, spirito e materia, cielo e terra,
femminile e maschile ritrovano, pur serbando la loro distinzione, la corrispondenza che li
accomuna, e che li congiunge, nello spirito di Ermes?®’.

Tuttavia la ricomposizione di tale schismogenesi non deve far pensare all’alchimia ermetica
come a un sapere dell’Unita tout court. | diffusi riferimenti che certo ermetismo popolare fanno a
una “scienza integrale” o a una “filosofia eterna” omologanti metamorfosi, palingenesi e
trasmutazione dimenticano 1’operativitd complessa della Grande Opera la cui pratica si € delineata
precedentemente e che appare, nelle appropriate parole di Bonardel “solitaria, tenace e soprattutto
profondamente generosa®®®%. Tramite tale perseveranza si accede all’attitudine visionaria
dell’alchimia, capace di dischiudere un “mondo immaginale” riconciliato e di accedervi
operativamente . Si tratta di un mondo unitario, ma in cui e preservata in ogni dettaglio la
singolarita materiale, e contemporaneamente simbolica, di ogni elemento. Come nella visione della
natura di Goethe nel Secondo Faust e in cui, per un momento, sembra risuonare 1’accento del
Pimandro ermetico: “gia il mondo si dischiude nei lucori del crepuscolo, la foresta risuona di una
esistenza dalle mille voci. Le chiarita del cielo si affacciano nelle profondita, e rami e fronde
spuntano dall’abisso profumato, ove hanno dormito sinora” 269

266 \1.Pereira, op.cit., p.83

267 Di tale congiunzione & fedele riscontro la filosofia della Natura di Schelling laddove invita a cogliere il legame fra
Spirito e Natura in un “altro spazio” non opposto al tempo, uno spazio che rinvii tuttavia a una catena —1’ Anima-Sofia--
capace di porre in circolazione e in comunicazione “il piu basso e il piu alto”. Tale “catena” assume la funzione di
raffigurare il Tutto e diventa di fatto il punto di compimento della sua filosofia (cfr. F.Bonardel, La philosophie...,
op.cit., p.502 ) Non diversamente, funzione di crogiolo alchemico capace di annullare la differenza tra alto e basso e di
agire come luogo di congiunzione fra creativita naturale e visione appare in Klee il “punto grigio” (cfr. F.Bonardel, La
philosophie..., op.cit., p.584): “punto fatidico fra cid che diviene e cid che muore. Questo punto € grigio perché non &
bianco ne nero,e perché ¢ bianco altrettanto che nero. Esso € grigio perché non é né in alto né in basso o perché non e né
caldo né freddo. Grigio peche punto non dimensionale, punto fra le dimensioni e alla loro intersecazione, all’incrocio
dei cammini” (P.Klee, Théorie de [’art moderne , op.cit., p.56). Come sostiene A.Bonfand: “noi vediamo il grigio del
punto grigio come 1’analogo nell’opera di un incrocio fra il giorno dell’opera in cui essa appare e la notte in cui si ritira”
(A.Bonfand, Paul Klee, Hachette, Paris 1995).

268 £ Bonardel, la philosophie..., op.cit., p.94

269 cit. ivi, p.194 . Su un tale punto & affascinante la lettura di lldegarda di Bingen (1098-1179). In particolare H.de
Bingen, Le livre de subtilités des créatures divines(t.l e 1), Tr.fr. J.Millon, Grenoble (1993-2002)



Nel secondo aforisma si esplicita la dinamica che conduce dall’Unita al molteplice, nei
termini di una dinamica meditativa, resa piu concreta dall’immagine della respirazione: “nel respiro
cosmico la realta una si espande e si contrae ed il calore, che e materia-energia, si rarefa e si
condensa, dando origine a tutte le cose”?’°. In tal modo viene ribadito il ruolo del calore-fuoco come
elemento comune tra processualita macrocosmica e alchemica, elemento necessario alla creazione
del molteplice come alla sua trasmutazione (che € ricongiunzione).?’*

Il filius, nel paragrafo successivo, appare generato dagli elementi che lo rendono capace di
“virtu segrete”. Ma la sua potenza si puo dispiegare totalmente solo “se diventa terrestre”, il che
significa che “il prodotto dell’alchimia ¢ la radice delle virtt macrocosmiche resa ‘terrestre’?’2. In
questo passaggio si sottolinea proprio la materialita dell’esperienza alchemica e il suo significato di
realizzazione elementale, che restituisce all’'uomo la generosita operante della Terra, la sua capacita
generativa.

Della processualita che regola 1’opera Burchkardt traccia, seguendo la successione delle
figure evocate, I’itinerario in cui nell’accoppiamento tra gli astri del Sole e della Luna si sviluppa
“un germe spirituale che, deposto dapprima nella ‘terra’ del corpo, viene poi animato dal ‘vento’
(dal soffio vitale) per ridiscendere alla fine vittorioso sulla ‘terra’?’3, E anche qui, in forma
sequenziale, ritroviamo la necessita di quest’attraversamento tra spirito e corpo che 1’Opera deve
realizzare affinché si compia la sua rinascita terrena.

I due punti successivi descrivono le procedure di distillazione e si concludono nela figura
dell’elevazione e della discesa. Tale figura, nota Jung, & perlopit condivisa dagli autori antichi?’,
ma non ovunque dopo, come per esempio in Dorneus, che inverte la successione.

Ma qual che sia I’orientamento si da qui a suo giudizio la “liberazione degli opposti”. Jung
intende I’ ascesa soprattutto come “liberazione dell’anima dai ceppi delle tenebre, dell’inconscio”, e
la discesa come ritorno alla terra “alla dura realta, in qualita di ‘tintura’, di bevanda salutare,
arricchita del potere di cio che sta in alto” ?’°. E dunque arricchita di capacita moltiplicativa, come si
e detto. La neqya, come ferita, e come iniziazione alla morte e al profondo, € la discesa che
preannuncia, come ’Inferno in Dante, e prepara I’incontro (Beatrice) e lo sguardo (la “visione”).

Il processo si conclude in una “illuminazione”, che tuttavia € sintesi psicocorporea, €
soprattutto persistenza delle qualita macrocosmiche in quelle microcosmiche, e del loro potere
coniugativo. Il corpo che se ne ottiene, cosi come lo spirito, € memore della sua dissoluzione e
ricristallizzazione: “il corpo si fa spirito e ne assume la sottigliezza, la leggerezza, la fluidita, la
colorazione e tutte le altre sue proprieta. Lo spirito, a sua volta, si fa corpo, e ne acquista la
resistenza al fuoco, I’immobilita e la durata. Dai due elementi € nata una sostanza che non € né
solida come il corpo né sottile come lo spirito, ma che occupa una posizione perfettamente
intermedia tra i due estremi”?7®,

Si tratta di una dimensione che puo essere colta nella logica triadica dell’alchimia ermetica,
capace di istituire un mondo intermedio tra spirito e materia, quello appunto illuminato dalla
profondita immaginale. Il “corpo glorioso”, I’’uomo di luce” ¢ anzitutto una conquista di uno
spazio intermedio dell’esperienza, uno spazio in cui il soggetto che pone le cose e le cose che di-
stano dal soggetto possono trovare un punto di congiunzione e di riflessione (in virtu della
prolungata con-versione alchemica). In questo senso il colore smaragdino rinvia certamente al

270 M.Pereira, op.cit., p.83

211 per Burchkardt, in una lettura in cui € citato esplicitamente Plotino, & la contemplazione interminabile che lo Spirito
conduce sull’Uno a rifrangere e riverberare il molteplice del mondo “cosi come una lente ritrasmette sotto forma di un
fascio di raggi la luce che ha ricevuto” (T.Burchkardt, op.cit., p.171)

212 M.Pereira, op.cit., p.83

273 T Burchkardt, op.cit., p.172

274 Cita a questo proposito la dizione riportata nel Rosarium Philosophorum, interessante per la processualita intesa
come attraversamento e dissoluzione: “la nostra pietra passa nella terra, la terra nell’acqua, I’acqua nell’aria, 1’aria nel
fuoco; qui essa si arresta, per poi ridiscendere in senso inverso” (cit. in C.G.Jung, Mysterium..., op.cit.,p..211n.)

25 jvi, p.213

276 Jabir, cit. in T.Burchkardt, op.cit., p.173



verde, che nella mistica del sufismo iraniano “¢ il segno della vita del cuore; il colore del fuoco
ardente e puro (...) ¢ il segno della vitalita dell’energia spirituale, ovvero la potenza di realizzare?’’.

La via ermesiana dell’alchimia propone un’interrogazione di fondo a qualsiasi operativita
umana nel tentativo di ricongiungerlo al mondo, di sottrarlo all’im-posizione cui € consegnato e che
lo dis-toglie irrimediabilmente dalla Natura, per impegnare, attraverso una Grande Opera di
trasmutazione, il compito di ritrovare 1’intimita perduta delle cose come solidarieta alla Terra. Per
resuscitare la difficile, sofferta, perduta “Via di Mezzo” occidentale, che consiste in una messa in
discussione radicale --attraverso una “naturazione” filosofale--, di ogni razionalita disincarnata. E
che si configura come una sovversiva “razionalita” panica.

Una razionalita panica in quanto essa mira al Tutto, mira a raccogliere senza saccheggiare
una Totalita “di cui la Grande Opera rappresenta piu la Figura che 1’Idea”?’® animata da una
condizione spirituale di tipo femminile, estranea appunto a ogni incursione predatoria.

Essa si esprime infine nella “messa in Opera sincrona di due circoli dispieganti la loro
globalita a livelli successivi d’operativita: (...) confronto di Zolfo ¢ Mercurio nell’intimita della
‘materia’ filosofale; alleanza d’Oriente e Occidente da cui 1’Opera trae il duplice anello della sua
temporalita, sottratta alla caducita; lega divenuta imponderabile di pesantezza e grazia in un terzo
circolo in cui la sovrabbondanza di una Terra salvaguardata, glorificata, e la compassione di uno
sguardo capace di rinunciare ad ogni proprieta, conducano infine la rappresentazione della Grande
Opera all’ultima Figura, suo compimento ¢ sua dissoluzione?’: il silenzio.

E’ questo il ciclo simbolico la cui inoperativita attuale richiede una rianimazione. Sembra di
poter scorgere in esso, in questa sua straordinaria inattualita e urgenza insieme, nella sua complessa
ma inequivocabile finalita di risanamento e di rimessa in opera dei lembi lacerati di un cosmo in
pericolo, I’orizzonte di una scommessa culturale appassionante e ineludibile.

Una pedagogia immaginale deve partecipare di una tale operativita, comune a molte
operativita creatrici, deve reimparare a giocare quello che Bonardel denomina il “prisma
globalita/integrita/generosita”?®, capace forse di donare una forma di sanita-salvezza a chi voglia
dedicarsi alla “gloria del mondo”, con “I’attenzione quasi religiosa” portata alle cose terrestri. A
chi abbia sperimentato e compreso, in un circuito interminabile di discese e risalite, di dissolvimenti
e riconsolidamenti, che ¢ necessario recuperare una “deontologia dello sguardo” che accolga
consapevolmente 1’interconnessione profonda del tutto, cio che solo pud generare pienezza e
restituzione.

“Come riacquistare la sensibilita e le arti alchemiche? Guardandoci d’attorno con esultanza. Soltanto a questo patto,
sollevando una gleba odorosa, spiccando un frutto, contemplando le iridescenze di gioielli o di cascate, lo splendore
d’un incarnato umano o d’una liscia pelliccia o d’una folgorante colata di metalli, forse si sapra sentire la presenza
animatrice che ha plasmato e va plasmando queste materie, e ora le stringe e indurisce nel pugno, ora le sbriciola o fa

scorrere liquidamente tra le dita, ora le accarezza e fa brillare”25!,

Fratelli-Ombre:
I limo salvifico di Andrej Tarkovskij

Anamnesi immaginale

277 H,Corbin, L uomo di luce,op.cit., p.88

278 £ Bonardel, La philosophie..., op.cit., p.482

219 ivi. . 669

280 jvi, p.640

81 E Zolla, Le meraviglie della natura. Introduzione all alchimia, Bompiani, Milano 1975, p.13



Una china erbosa digradante e, in fondo, circolare, lo specchio brumoso di un’acqua ferma,
forse stagno, o lago. La nuca bionda di un bambino, una donna adulta, una ragazzina, un cane,
un’altra donna, poi, tutti di spalle, scendono la collina, mentre una voce femminile intona una nenia.
La nostalghia prende anzitutto la forma di un digradare e immergersi, fra erba, acqua e nebbia di un
piccolo gruppo famigliare al suono di un canto di donna. Si scende, verso quella superficie che
riflette e affonda, poi, a un tratto, ci si arresta. Subentra la storia.

Il dolly?®2, marchingegno cullante e basculante di ogni elevazione e di ogni discesa, vero
organismo lirico di ogni ripresa, risale lentamente, con tutto il tempo di un crescere lento, accordato
al mondo, il volto biondo di un bambino, mani di donna sulle sue spalle, alle spalle una costruzione
bassa, in legno, un piccolo stagno, sulla sua riva I’'uomo dai capelli neri e il cane, riflesse nell’acqua
lunghe strisce piu chiare, sul fondo scuro, come finestre nel cielo, nell’acqua del cielo. Dietro le due
figure ancora la costruzione bassa, si riconosce una dacia. Il dolly risale ancora, lentissimo, si
innalza e lascia sul fondo stagno, figure e casa, intorno, a radunare in una miniatura il quadro
descritto, il perimetro di una chiesa, un’abbazia medievale si eleva con le sue mura acute e dentro le
sue mura alte finestre a cuspide, come occhi e specchi.

Lentamente la chiesa € gia in basso e rivela il suo tetto sfondato. La chiesa contiene la casa,
le figure e lo stagno. Poi il dolly s’interrompe, il suo occhio resta fisso su questo duplice mondo,
dove tutto si contiene e tutto traguarda. Inizia a nevicare su quella abbazia e sulla dacia, dentro alla
campagna grigia di una stordita Toscana. L.’atmosfera ¢ composta, quieta, silenziosa. Appena si ode
la voce di una donna, che intona una nenia. Sull’immagine, in sovrimpressione, appare una scritta:
“dedicato a mia madre”.

Su questa immagine si chiude uno dei film?3 piu controversi di Andrej Tarkovskij, piU
penalizzati dalla critica, piu avversati dall’ermeneutica “semiologica” di certa psicoanalisi
avventurosa e sbrigativa. Poco prima di quest’ultima scena due uomini sono morti, attraverso
I’esperienza del fuoco. Due uomini, o le due parti dello stesso, un russo e un italiano, si sono passati
la fiamma di una candela, si sono offerti in un estremo gesto. Il primo si é dato fuoco sulla piazza di
Roma. Il secondo ha attraversato una piscina termale faticosamente traghettando la fiamma di una
candela da una sponda all’altra, una debole fiamma, dove 1’acqua sulfurea ¢ ormai estinta, la
candela che Domenico, “uomo di Dio”, gli ha dato, invitandolo a questa ultima inspiegabile
missione. Entrambi restano uccisi nello stesso momento, recando a compimento un percorso
estremo, sacrificale. Ma solo grazie a questo sacrificio, pare di capire, Gorgakov, il protagonista,
nella cattedrale italiana, ritrova il silenzio della sua memoria d’Oriente.

Sembra allora che la “discesa” verso lo stagno di quel piccolo gruppo famigliare, bloccata
nella memoria, sia ora riscattata e trasformata ad un piu alto grado. Nell’immagine dell’abbazia che
contiene la dacia si ricompongono molte scissioni. Quella tra I'uomo e il suo passato, che
finalmente ricompare integro, nell’anfiteatro di un luogo reale dell’esilio: Gorgakov (nel quale non
¢ difficile cogliere un eteronimo dell’autore, all’epoca esule in Italia) ritrova il bambino, la donna,
la dacia e il cane, emblema persistente, nel cinema di Tarkovskij, della fedelta e dell’integrita ( e
questa volta e proprio il cane dell’autore, il suo grande cane-lupo reale, Dark). E 1’acqua, lo stagno

282 1| Dolly: “nelle riprese cinematografiche e televisive, carrello con una piccola gru che permette rapidi spostamenti
della cinepresa o della telecamera in senso orizzontale o verticale” (Dizionario della lingua italiana De Mauro, ed. 2000)
283 Gj tratta di Nostalghia (1974), in cui si narra la vicenda di uno scrittore russo, Andrej Gorgakov, che, nel compiere
ricerche su un musicista anch’egli russo del 700, inizia un percorso dalle molteplici significazioni con la guida di una
donna, Eugenia,e soprattutto di un uomo, Domenico, che incontra a Bagno Vignoni vicino a Siena. Quest’ultimo ¢ una
figura complessa di cui si sa che per sette anni si ¢ segregato in casa con la propria famiglia nell’attesa di una catastrofe
nucleare. Da lui Gorgakov ricevera I’incarico rituale di portare una candela accesa da una parte all’altra della piscina
termale che si trova al centro del paese. Operazione che effettivamente il protagonista compira alla fine del film,
restandone ucciso, nello stesso istante cinematografico in cui lo stesso Domenico si dara fuoco in una manifestazione di
protesta estrema a Roma. Il film si conclude con I’immagine sopra descritta nell’abbazia di S.Galgano a Chiusdino in
Toscana. (In realta questa descrizione minima, come anche le altre che seguiranno, pud solo aiutare a ri-evocare il
disegno essenziale della vicenda, ma non puo e non pretende in alcun modo di restituire la densita ipercomplessa della
trama e delle immagini, che solo la visione, nessuna narrazione, pud approssimare)



dell’inizio, uno dei moltissimi specchi d’acqua ferma amati da Tarkovskij, perché, a differenza del
mare, rinviano al piccolo, al “microcosmo” ¢ alla sua microfisica®®, che possono rispecchiare il
frangersi di minime increspature, velando e rivelando, in moti lenti e regolari, la cifra molteplice del
divenire, in superficie e profondita, spostandolo altrove, iridandolo.

Gorgakov ritrova alla fine un angolo di pace e la voce di donna che all’inizio cantava la
discesa a quell’intimita famigliare che rimase sospesa, secondo un tipico andamento chiastico del
suo linguaggio cinematografico e poetico.

“Intanto 1 primi radi fiocchi di neve appaiono nell’aria e, danzando piano, come in un sogno,
si posano a terra”?®, su questo paesaggio impossibile, neve estranea alle colline toscane, una neve
che acquieta e concede questa congiunzione immaginale?®. La vecchia “Abbazia di Chiusdino”,
rovina anch’essa di un passato medievale che in Occidente appare estinto, contiene il piccolo
mondo russo preservato nella memoria, come in uno “scrigno” proustiano.

C’¢ un luogo estremo di possibile guarigione per quella nostalghia “mortale”, quella
“compassione profonda che lega non tanto alla propria privazione, mancanza o separazione, quanto
alla sofferenza degli altri cui ci si accosta come per un legame passionale”?®’, Perché la nostalghia e
si un fatto privato, ma, ad Oriente, &€ un sintomo piu profondo di percezione di sofferenza, di una
sofferenza collettiva, di una sofferenza del mondo.

Tarkovskij non a caso ha inteso il proprio cinema come “nostalgia dell’armonia”? ed
effettivamente un tale sentimento, compreso secondo questo significato, appare intridere
profondamente la tela del suo immaginario. La nostalgia e infatti un fatto privato, un fatto vissuto,
pagato, attraversato, ma ¢ anche un senso cosmico, un allarme per la salvezza delle cose, dell’uomo
nel mondo. E questa nostalgia, “malattia del paese”?8, del ritorno, della dimora, cerca casa.

Dove c’¢ acquietamento per la nostalgia di un mondo composto, di un’integrita e di una
fedelta alla terra, la terra natale come terra originaria, come terra-fondo e fondamento, come
dimora? Tarkovskij indica uno spazio religioso esploso, il perimetro salvato di una rovina della
fede, che forse proprio in virtu di questa slabbratura e di questa tenace persistenza —Tarkovskij era
molto attento all’atmosfera religiosa dei luoghi e dei tempi-- puo accogliere e offrire riparo.

In un certo senso si consuma qui una inedita forma di congiunzione fra Oriente e Occidente,
fra la “quadratura” famigliare di Tarkovskij, dacia, acqua, famiglia, cane, natura densa di significati
personali, ma anche satura della densita materiale della terra russa, e quello di un grande edificio
religioso cristiano, della cristianita d’Occidente, ora consunto e spezzato, ma tanto piu
impressionante, in questo suo esilio dal centro, in questa dismissione, tanto piu compassionevole.

Ognuno ritrova il proprio nucleo in questa lontananza dal centro, in questo punto di non-
ritorno. Qui il cielo si puo allora congiungere pietosamente alla terra, non in un’acqua tumultuosa,
ma nel contagio lento della neve, nella danza sognante e sospesa che fa di acqua e cielo un un unico
piano vibrante. 1l tempo é finalmente esorcizzato, 0 meglio, domato: “nevica dolcemente, anche se €

284 ¢fr. F. Di Giammatteo, Una conclusione, in P.Zamperini (a cura di), I/ fioco, I’acqua, I’'ombra, Andrej Tarkovskij: il
cinema fra poesia e profezia, La casa Usher, Firenze 1989, p.117

285 A Tarkovskij, Racconti cinematografici(1992),tr.it. Garzanti, Milano 1994, p. 268

286 B forse utile a questo proposito una citazione dal testo fondamentale di A.Tarkovskij (Scolpire il tempo(1986), tr.it.
Ubulibri, Milano 1988): “nella Fontana della vergine (di Bergman) mi ha sempre colpito un piano della protagonista
morente, una fanciulla mostruosamente violentata. Il sole primaverile penetra attraverso i rami e attraverso di essi noi
vediamo il suo volto: essa sta morendo, oppure € gia morta ma, evidentemente, ormai non sente piu dolore...il nostro
presentimento rimane sospeso nell’aria come un suono...sembrerebbe tutto comprensibile, ma ¢’¢ una lacuna, manca
qualcosa...comincia a nevicare, una miracolosa nevicata primaverile...¢ appunto quel penetrante ‘qualcosa’ che ancora
ci mancava perché i nostri sentimenti raggiungessero una sorta di perfezione che ci fa rimanere sinza fiato, sbalorditi! ...
(pp.188-9)

287 A Tarkovskij. cit. in T.Masoni-P.Vecchi, Andrej Tarkovskij, Il Castoro, Milano 1997, p. 93

28 cit. in F.Borin, Il cinema di Andrej Tarkovskij, Jouvence, Roma 1989, p.113, n.3. Va anche sottolineato che, per
Tarkovskij, il cinema ¢ “nostalgico per sua propria natura” (Scolpire...,op.cit., p. 131)

289 Cfr. A.Prete (a cura di), Nostalgia. Storia di un sentimento, Cortina, Milano 1992



primavera. | tempi e gli spazi si avvicinano. Il cane fedele li custodisce. Il tempo non li distrugge,
ma si trasforma in eternita: eterno ricordo, vecnaja pamjat ”>%°.

Tarkovskij riesce qui effettivamente a fare della nostalghia un’anamnesis, unendo cio che fu
lacerato, ricomponendolo, a costo di forzare i luoghi ¢ i tempi. E I’'immagine. Straordinaria imago
eufemistica, questa del duplice incastro, motivo ricorrente della poetica immaginale dell’autore, e
gia presente precedentemente nello stesso Nostalghia, quando un’altra ripresa congiungente
ritrovava nella casa di Domenico, a salire da un’immagine del fiume e delle colline lontane della
Russia impressa nel pavimento, il bordo di una finestra e oltre, le colline toscane. Anche qui a
sigillare la mozione a ri-unire, a radunare e non solo a sigillare la distanza e 1’esilio. La lontananza
che “fabbrica miniature”, come sostiene Bachelard, parafrasando Bousquet: “la lontananza non
disperde nulla, al contrario, raduna in una miniatura un paese in cui piacerebbe vivere. Nelle
miniature della lontananza, le cose disperse giungono a ‘comporsi’ e si offrono allora al nostro
‘possesso’, negando la lontananza che le ha create”?%!,

E> qui all’opera in maniera originalissima un procedimento contemporaneo di
“miniaturizzazione” e di “incastro”: “lo schema del raddoppiamento per incastri successivi ci
conduce direttamente ai procedimenti di ‘gulliverizzazione’, procedimenti dove [si opera] il
capovolgimento dei valori solari simboleggiati dalla virilita e dal gigantismo™?%. La
miniaturizzazione e ’incastro, tipiche procedure di “eufemizzazione”, secondo Durand, assolvono
certo anche in Tarkovskij la funzione di combattere la morte, la “lotta contro la putrefazione (...) e
la decompozione temporale”?®3, ma anche quella, profondamente radicata nel regista, di recuperare
il potenziale armonizzatore e di legame di un regime notturno in quanto femminile, contro le
scissioni e le ferite al mondo prodotte dalla ragione maschile, dal suo eroismo gigantista e
schematizzatore.

La carica nostalgica di un femminile dai mille volti presente nel cinema dell’autore ¢ qui
esemplificata in forte misura anche dalla dedica alla madre, che tuttavia appare soprattutto un
risvolto biografico reale, data la sua recente scomparsa, ma soprattutto dalla struttura delle
immagini, che assumono la funzione di legare e tessere insieme lo scomposto e, in certo qual modo,
di preservare I’istanza di una fedelta all’origine. La grande navata di San Galgano tuttavia non ¢ un
utero che soffoca, la dacia non é soltanto un ritorno come regressione, la Madonna del Parto non e,
come ’apparizione della moglie incinta nel corso del film, un simbolo di reinfetamento impossibile,
che infatti Gorgakov si vieta di vedere, non puo piu vedere?®*: quello che T. ci prova a donare ¢ il
lusso di una ricomposizione impossibile, di un attimo onirico di rivelazione dove casa natale,
stagno, uomo, cane, donna, natura, stanno nell’abbraccio di una cattedrale sfondata, dove la casa ¢
dentro una cattedrale, in un gioco di incastri che assume un irriducibile sapore mistico piuttosto che
narcisistico, un senso pubblico, piuttosto che privato. Interno ed esterno, alto e basso appaiono
ricomposti, natura, cultura e fede sembrano potere convivere in questo luogo unico, che acquista
tanto piu il sapore di un nondove.

Non c¢’¢ estetismo o lirismo gratuito, anzi, Gorgakov ¢ “stanco di vedere queste bellezze
eccessive”, come recita all’inizio del film, proprio in procinto di non andare a vedere la Madonna
del pittore italiano. Preferisce piuttosto volgersi alla trama enigmatica di una percezione interna del
visibile, ritornare, in un lento percorso a ritroso, mediato dall’alter-ego Domenico, nelle
sovrapposizioni e nei passaggi, fra volti, madre-moglie-amante, fra luoghi che sconfinano tra sonno
e veglia, fra vicino e lontano --le stanze di Domenico che sfociano in quelle della dacia lontana, le
colline e le acque che traghettano nel tempo piu che nello spazio--, meditando le parole del padre,

29 T Spidlik, Lo sfondo religioso del cinema di Tarkovskij, in P.Zamperini ( a cura di), op.cit., p. 20

291 G.Bachelard, La poetica dello spazio, op.cit., p.195

292 G.Durand, Le Strutture..., op.cit., p. 212

293 jvi, p.414

2% e interpretazioni di un ritorno al ventre materno nel cinema di Tarkovskij — persino la Zona di Stalker diventa un
“utero” per L.Pompeo, | due Tarkovskij , in “Controluce”, n.11, novembre 99 ( www.controluce.it)- pullulano, secondo
un tipico arco riflesso della vulgata psicoanalitica freudo-kleiniana



che commentano, a guisa di basso continuo, tutta la vicenda: “nella festa candela mi sono
consumato/ All’alba raccogliete la mia disciolta cera/ E 1i leggete chi piangere, di cosa andare
superbi/ Come donando I’ultima porzione di letizia/ Morire di levita e al riparo di un tetto di
fortuna/ Accendersi postumi come un parola”?%.

Un’azione semplice come quella di traghettare una candela, simbolo forse della fede e della
vita eterna®®®, ma anche segno ricorrente della poetica di Tarkovskij, da un bordo all’altro di un
involucro d’acqua calda, di una piscina ora vuota, fredda. Questo gesto estremo di guarigione, al
quale Domenico affida la sorte dell’intera umanita, estremo in ogni senso, perché ha la caparbieta
infantile di un gioco, ma anche la severita e il rigore di un rito mortale, richiama per una certa
assonanza quell’”azione” da compiere ogni giorno alla stessa ora, cui Alexander in Sacrificio?®’
sembra riporre molta fiducia, affinché qualcosa cambi: azione rituale anche in quest’ultimo caso ,
per quanto di un rituale basso, quasi scatologico?®®, che tuttavia & fortemente connessa ad
un’escatologia.

Questo gesto, che risuona insieme alla morte “russa” di Domenico, (dato che solo all’Est si
conosce il significato profondo del “darsi fuoco”, come 1’autore ci ha fatto sapere in precedenza nel
film), questo abbraccio mortale fra due estreme eresie accomunate dalla radicale simbolicita (nel
senso della dimensione insatura del simbolo) del loro gesto, questa terribile coincidenza sacrificale,
sembra il prezzo necessario per restituire alla Terra il suo luogo, in una Abbazia sconsacrata, ultimo
“tetto” scoperchiato di una fede nell’infinito.

Lezione straordinaria questa, che dice quanto sofferto sia il “parto” immaginale, la
mitopoesia, di cui certo questa sequenza di Nostalghia e fortemente esemplificativa, quanto segreto
e sinuoso ¢ il percorso per produrre un simbolo che sia davvero riassuntivo di un’Opera, quale
quella tenace, ritrosa, intransigente, di un autore come Tarkovskij, poeta delle immagini e
alchimista di un loro tempo sottratto, acquietato, vero, in cui finalmente poter aprire un “occhio
senza palpebre”.

Il chiasmo

2% cit. nel film e in T.Masoni-P.Vecchi, op.cit., p.92

2% In realta Tarkovskij era avverso alle simbologie rigide, cui preferiva le “metafore-immagini”: “un simbolo contiene
dentro di sé un significato definito, una certa formula intellettuale, mentre la metafora ¢ immagine. Un’immagine
possiede le stesse caratteristiche particolari del mondo che rappresenta. Un’immagine —intesa come opposta ad un
simbolo- & indefinita nel significato” (cit. in Le noir coloris de la nostalgie (intervista con H Guilbert), in “Le Monde”,
12.05.83). L’idea piu autentica del simbolo gli sembra espressa nelle parole del poeta russo V. Ivanov: “il simbolo ¢
veramente tale soltanto quando esso € inesauribile e sconfinato, quando esso esprime nel proprio linguaggio arcano
(ieratico e magico) dell’allusione e della suggestione qualcosa di inesprimibile, qualcosa rispetto a cui la parola
esteriore € inadeguata. Esso possiede una molteplicita di volti e di pensieri ed € sempre oscuro nella sua remota
profondita...esso & una formazione organica, come un cristallo (...) i simboli sono indicibili e inspiegabili, e noi siamo
impotenti davanti al loro significato integrale e misterioso” (cit. in Scolpire...op.cit. pp.46-7)

297 Nel film (tit.orig. Offret 1986) si tratta della vicenda di Alexander, ex-attore e oggi intellettuale riconosciuto che,
nella sua casa di campagna con la moglie, il figlio Ometto colpito da una passeggera impossibilita di parlare per una
piccola operazione, e alcuni amici, vive un’ improvvisa emergenza atomica. All termine di un percorso dai risvolti
riflessivi, rammemorativi e iniziatici , Alexander riuscira a scongiurare la tragedia grazie ad una preghiera, ad un voto
sacrificale e all’incontro sessuale con la domestica Maria che vive in una chiesa sconsacrata. Dopo 1’incontro, che
interrompe la minaccia e restituisce la parola a Ometto, Alexander, approfittando della momentanea assenza degli altri,
dara fuoco alla casa, assecondando il voto di totale rinuncia espresso durante il momento del pericolo, e sara condotto
via da un’ambulanza. Ometto nel frattempo si dara da fare ad annaffiare 1’albero secco che il padre ha piantato all’inizio
del film, invitandolo a bagnarlo ogni giorno fino a che miracolosamente non fiorisca come accadde ad un monaco
giapponese di cui Alexander aveva narrato in un monologo iniziale la storia.

2% 1azione in gioco, suggerita dal padre Alexander al figlio Ometto, ¢ quella di versare ogni giorno un bicchiere
d’acqua nella tazza del bagno, (quasi a voler far lentamente germogliare il fondo oscuro e magmatico dell’acqua,
un’acqua-letame che il mondo ha rimosso, si limita appunto ad evacuare). Per altro anche S.Galgano in qualche misura
sembra evocare per associazione il carattere miracoloso dell’incontro di Alexander con la serva Maria nella chiesa
sconsacrata.



Tarkovskij € il poeta che piu frequentemente, in un ricorsivo e quasi percussivo ritorno delle
medesime figure, quasi fosse un reticolo immaginale che aiuti a filtrare il tempo e le sue trame, fa
uso della figura retorica del chiasmo?®. Chiasmo ribadito in ogni film, a cucire quasi in un
involucro impermeabile, o forse permeabile ad un discorso ininterrotto, quello dell’Opus d’autore,
ogni singolo tassello, a dargli forma, entro un disegno circolare e simbolico.

Cosi il sogno di immersione nella natura di Ivan presso la madre dell’inizio del film3® si
conclude simmetricamente con il ritorno di lvan ai luoghi dell’infanzia felice, seppure incisa da
alcune alterazioni indelebili (I’albero secco e bruciato). Kris Kelvin, protagonista di Solaris®’!
esordisce stagliandosi contro 1’acqua di uno stagno nella campagna opulenta intorno alla casa di
famiglia, e vi ritorna nell’ultima sequenza, sebbene in un paesaggio piu torturato e enigmatico,
ormai inghiottito nell’esperienza vissuta, e recando tutti i segni di una trasmutazione interiore.

Oltre il prologo della balbuzie d’infanzia, su questa problematicita del dire, che appare una
sorta di introduzione metodologica, i prati e i boschi dell’infanzia ritornano all’inizio ¢ alla fine del
periplo autobiografico “dai mille piani” de Lo specchio®%?. Le immagini iniziali della casa dello
Stalker, con la moglie e la bambina addormentate, si congiungono, intorno al viaggio verso il
Centro della Zona dello Stalker con i suoi due clienti, con la sezione del ritorno a casa e della scena
finale in cui la bambina mutante fa muovere enigamticamente i bicchieri sul tavolo in Stalker3%,

E ancora le immagini d’infanzia, della natura e della casa, seppure proiettate in un percorso
che le modifica e riposiziona, apre e chiude Nostalghia. In Sacrificio 1’albero, albero della vita
dell’Adorazione dei Magi di Leonardo, e subito dopo, I’albero secco eretto simbolicamente da
Alexander, ritorna in assoluta simmetria alla fine della pellicola.

29 1] chiasmo ¢ figura retorica “per la quale si dispongono in ordine inverso i membri corrispondenti di una frase”

(Cortellazzo-Zoli, Dizionario etimologico, Zanichelli ed.2000). Qui nel senso di una corrispondenza biunivoca tra il
primo e I’ultimo membro di una sequenza che assume cosi una forma circolare. Esso “imprime al testo un movimento
circolare che si raccomanda in retorica per la virtu che esso ha di inaugurare un nuovo livello semantico, un nuovo
universo di discorso, di nuove attribuzioni di significato, di nuove configurazioni simboliche” (A.Franza, Doppio
tunnel: il chiasmo, in R.Massa-A.Cerioli, Sottobanco. Le dimensioni nascoste della vita scolastica, Angeli, Milano
1999, p.124)

30011 film & L’infanzia di Ivan (tit.orig. lvanovo Detstvo) (1962), in cui il dodicenne Ivan, reso orfano dalla guerra vi
partecipa attivamente e ne conosce gli orrori, diventando un abile partigiano e un esperto nelle missioni rischiose.
Seguito e parzialmente protetto da un capitano e da un tenente (Cholin e Galcev) finira comunque catturato e
impiccato. La peripezia bellica & intervallata da quattro dense sequenze oniriche in cui il ragazzo ritorna alla sua
infanzia di pace e di intimita con la madre.

301 Film del 1972, in cui Kris Kelvin, uno psicologo, & incaricato di indagare su fenomeni misteriosi accaduti su una
stazione orbitante intorno al pianeta Solaris, dove é stato trovato un mare che produce strani effetti. Kelvin, dopo essersi
congedato dal padre e dalla sua casa, vivra un’esperienza complessa di incontro con gli altri membri della stazione, e
con le creature che 1’oceano pensante, bombardato con raggi x, sembra estrarre dalle profondita della psiche e della
memoria dei vari personaggi. Kelvin reincontrera cosi la moglie morta suicida, con cui vivra una nuova e straziante
relazione, che lo segnera. Ritornato sulla terra tornera dal padre dove gli si inginocchiera davanti, mentre una lunga
inquadratura finale ci mostrera la casa paterna, e la zona intorno ad essa come una piccola isola dentro all’oceano di
Solaris.

302 Nel film, (tit.orig. Zerkalo ) (1974), dalla tessitura molto intricata, si incrocia la storia dell’autore adolescente €
adulto, che vive appunto come in uno specchio gli eventi della sua famiglia d’origine e quelli della sua famiglia attuale,
segnati dal ritiro della figura paterna e di se stesso dal primo matrimonio, e dalla centralita del rapporto con la madre,
sullo sfondo degli avvenimenti inquietanti della storia bellica e politica del periodo. La vicenda & labirintica e
contrassegnata da un’elaborazione intensissima delle immagini, attraversamento amoroso e approfondito di un
inestricabile e ricorsivo percorso personale.

303 11 film, del 1979, narra il viaggio di un trio di personaggi, lo Stalker (la Guida), lo scrittore, lo scienziato, figure dai
forti connotati simbolici, all’interno di uno spazio cintato e interdetto denominato la Zona, una sorta di struttura
degradata invasa dalla natura e dall’acqua, dove si ritiene sia caduto un meteorite o si sia verificato un fenomeno alieno
che lo rende impraticabile e dove si trova una Stanza dei desideri, cui solo gli Stalker, clandestinamente, sanno
condurre. Nella prima e nell’ultima parte, fuori dalla Zona, sono presentati, all’avvio e al ritorno dal viaggio, la casa e la
famiglia dello Stalker, la cui figlia, Scimmietta, € considerata una figlia della Zona, una “mutante”, colpita da una
paralisi agli arti.



Fa parzialmente eccezione Andrej Rublév3®, film dalla struttura particolarmente singolare e
ricalcata sullo schema a episodi del romanzo dello stesso Tarkovskij*®: la scena finale tuttavia,
I’inquadratura dell’isola in mezzo al fiume sotto la pioggia sulla quale sostano quattro cavalli --la
presenza del cavallo ¢ un tema ricorrente dell’immaginario tarkovskiano, dalle forti valenze
simboliche3%-- evoca una prima folgorante apparizione gia nel prologo, al momento della caduta
dell’aerostato: un cavallo nero si rotola nella terra e infine si erge potente, un attimo prima
dell’inquadratura in cui si vede ’aerostato a terra, sgonfio, scosso dal gas che fuoriesce, quasi una
bestia ferita (forse un allusione alla tracotanza di ogni automa), e vicino ad esso il cadavere del
temerario uomo volante. Forse un allusione all’impotenza dell’'uomo e alla sua ubris nel volersene
emancipare, alla sua smania di allontanarsi dalla terra, in cui invece si immerge con piacere il
cavallo.

Ma certamente colpisce, e gia e stato variamente sottolineato3?” I’ alfa-omega, 1’Azoth che
sigla I’opera del regista russo, (lasciando da parte il primo lungometraggio, 1’accademico ma non
meno anticipatore Il rullo compressore e il violino3%®): il raccordo chiastico tra la prima scena de
L’infanzia di Ivan e I'ultima de Il sacrificio. In entrambe compare I’albero®®, in entrambe il
bambino, in entrambe una condizione di orfanita e di attesa, di fedelta ostinata e patita.

Albero e Puer, simboli entrambi di vita e di rinnovamento, ma ostacolati, torturati, offesi. |
bambini sono ambedue orfani, seppure in diverso modo. Il bambino Ivan, all’inizio del film, viene
ripreso attraverso la tela di un ragno, forse ad evocare il suo destino di preda, di vittima, prima che
la telecamera salga a percorrere il fusto dell’albero, cosi come alla fine di Sacrificio la macchina da
presa salira dall’immagine del bambino sdraiato fino a percorrere ancora il fusto di un albero, un
albero secco che il “padre gli aveva detto che un giorno sarebbe fiorito”3!°, Albero e bambino sono
certo due cifre ricorrenti nel cinema di Tarkovskij, eppure raramente questi alberi portano la
macchina da presa al cielo. Archetipi sospesi di una tensione tra uomo e mondo, uomo e natura,
materia e spirito che resta invocata, esercitata, ma fondamentalmente insoddisfatta. Anche alla fine
di Sacrificio, nell’ultima inquadratura, la macchina produrra in realta un’inquadratura orizzontale,
fedele ad acqua e terra, gli elementi fondamentali del mondo immaginale del regista, un piano-
terreno che sembra ’orizzonte possibile, forse quello piu sentito, ma anche dolorosamente, da
Tarkovskij.

Alla fine de L 'infanzia di Ivan, dopo che la tragedia del bambino si € consumata nella storia,
un ultimo inserto onirico proietta un frammento di utopia scheggiata e ferita, Ivan che gioca

%4 11 film ¢ del 1966 ed ¢ la narrazione, scandita in 9 episodi e un epilogo, del travaglio artistico, nell’epoca delle

sanguinose guerre fratricide nel 1400 in Russia, del pittore di icone Andrej Rublév, caparbio seguace di armonia, che si
snoda fra eventi dal forte significato personale e storico-simbolico. Gli episodi disegnano un percorso complesso che
intreccia la riflessione sulla storia, sulla violenza e sull’operativita artistica a temi piu personali e religiosi. Essi sfociano
infine nella visione a colori (dopo un protratto bianco e nero), delle icone di Rublév.

305 A Tarkovskij, Andrej Rublév, tr.it. Garzanti, Milano 1992

306 ¢fr. A.Frezzato, Andrej Tarkovskij, La Nuova ltalia, Firenze 1977, p.38 sgg

307 Per esempio da F.Borin, op.cit., p.49 e da T.Masoni-P.Vecchi, op.cit., p.33

308 || film, del 60 (tit. orig. Katok i skripka), narra la storia di un ragazzino, Sasa, che, sbeffeggiato dai compagni, si reca
a sostenere un esame di violino che, anche per la vergogna, avra esito negativo. Rientrando a casa il bambino incontra il
guidatore di un rullo compressore, Sergej, che lo riaccompagna sulla sua macchina, suscitando I’invidia degli amici. Il
bambino ¢ 1’autista del mezzo hanno un colloquio intenso, dopo il quale Sasa suona in modo straordinario di fronte al
nuovo amico. La sera i due dovrebbero rivedersi per recarsi al cinema insieme, ma la madre vieta al bambino di andare
all’appuntamento. Mentre ’'uomo entra al cinema con un amico, Sasa si addormenta sognando di salire di nuovo sul
rullo compressore con Sergej.

309 1 "albero inaridito che viene innaffiato “rappresenta il simbolo della Fede™ (Scolpire..., op.cit., p.207)

310 A Tarkovskij, Racconti..., op.cit., p.321. Il motivo dell’albero che fiorisce rinvia alla novella che Alexander narra a
Ometto all’inizio di Sacrificio e con la quale quale Tarkovskij sigilla il senso del suo lavoro e del suo impegno artistico:
“un monaco, passo dopo passo, secchio dopo secchio portava I’acqua sulla montagna e innaffiava 1’albero inaridito,
credendo senza ombra di dubbio nella necessita di cid che faceva, senza abbandonare neppure per un istante la fiducia
nella forza miracolosa della sua fede nel Creatore e percio assistette al Miracolo: una mattina i rami dell’albero si
rianimarono e si coprirono di foglioline. Ma questo ¢ forse un miracolo? E’ soltanto la verita” (A.Tarkovskij,
Scolpire..., op.cit., p.212; & I’ultimo paragrafo del libro.)



nell’acqua con una bambina, ma la sequenza sara contrappuntata insistentemente dall’immagine
inquietante di un mozzicone d’albero combusto € secco,“oscuro emblema bruciato della ferocia”3!,

Un albero dipinto campeggia all’inizio di Sacrificio, da un’opera di Leonardo®?,
un’Adorazione del Bambino piuttosto inquietante, della quale Tarkovskij mostra i volti dei Magi,
ritratti come vecchioni paurosi. La ripresa percorre il fusto senza lasciar vedere il piccolo Gesu e
giunge alla chioma folta per poi passare bruscamente alla sequenza dell’albero secco piantato nella
sabbia da Alexander. Forse qui I’autore ci parla di una aspirazione, di un’urgenza di equilibrazione,
di composizione fra cielo e terra, e fra arte e vita, che tuttavia appare sempre piu problematico --
I’immagine ¢ ambigua, I’albero ¢ secco--, € che in un certo senso si configura come un compito
impossibile, ma non per questo da disertare.

Questo compito é certo insidiato o addirittura revocato in dubbio proprio dalle ceneri della
cultura del Rinascimento che ha in Leonardo un suo significativo rappresentante, e con la quale il
regista ha intrattenuto un rapporto difficile proprio in ragione dell’antropocentrismo che una tale
cultura ha contribuito a promuovere nel mondo Occidentale e ai suoi effetti nefasti. Effetti che si
prolungano fino alla minaccia di catastrofe incombente sull’uomo, minaccia atomica di cui egli
stesso avvertiva la presenza concreta, dopo Hiroshima, dopo le esplosioni sotterranee, dopo le
centrali nucleari, dopo Chernobil, evento che si verifichera proprio nel periodo delle prime
proiezioni del film.

Sacrificio affronta questo grumo, e cerca di scioglierlo, attraverso una radicale torsione ad
una s-ragione di tipo religioso, ad un sofferto abbassamento, ad una deposizione di ogni possesso,
di ogni dominio: Alexander scegliera il sacrificio di se, la totale dismissione dal mondo nella
speranza che questo potesse favorire una riconciliazione, una sopravvivenza®!3, Scegliera la via di
un congiungimento, con la serva Maria, dai tratti magici e al tempo stesso mistici e sensuali,
ripercorrendo forse le tappe non sciolte della lotta interiore fra fede e terrestrita che gia Rublév
aveva attraversato, ricomponendole in una memore armonia d’opera.

E tuttavia in quest’ultima opera non sembra esservi piu spazio per una mitopoiesi, per una
traduzione espressiva che non sia davvero il totale sacrificio, disposizione di cui Tarkovskij era
stato da sempre efficace interprete, e che sosteneva apertamente, come quando, nello spiegare la
scena iniziale del Rublév, aveva detto che “la creazione esige da un uomo il dono integrale del suo
essere”314,

Nostalgia del centro

Il chiasmo ¢ figura circolare, che raccorda e collega, che racchiude e sospende. Tutta I’opera
di Tarkovskij ¢ chiasmatica, da un film all’altro, da una sequenza all’altra, lente sequenze che
assecondano il tempo fino a ritrovarne la trama naturale, fino a restituire il mondo al mondo3®®.
Pochi piani, molto meno di quelli di Eizenstein — amava sottolineare-, pochi piani abitati da simboli
fissi e insistenti, lungo una peregrinazione labirintica, che mira tuttavia ad un Centro, Centro
invisibile e inaccessibile, che tuttavia funge da irresistibile magnete. E’ questo ad esempio il senso

311 F.Borin, op.cit., p.64

312 Le opere di questo autore sono viste da Tarkovskij come espressione del bello e del terribile commisto, “qualcosa
che ¢ al di 1a del bene e del male” (Scolpire..., op.cit., p.100) come per esempio nella Ginevra de’ Benci presente ne Lo
specchio che egli paragona all’ambiguita del personaggio della madre-moglie.

313 Del resto, come osserva Durand, sulla scorta degli studi di mitologia e antropologia comparata “la filosofia del
sacrificio ¢ la filosofia del dominio del tempo e del chiarimento della storia” (in Le strutture..., op.cit.,, p.312). Il
sacrificio € un patto ermesiano fra la creatura e il creatore la cui posta ¢ 1’esorcismo della fine.

814 Cit. in A.Frezzato, op.cit., p.5. E ancora una volta — e forse piti che mai-- non si pud non sottolineare, come gia per
Bousquet e anche per Bonnard, la realizzazione del prisma filosofale “integrita-generosita-globalita” (cfr. supra, |
segreti della creazione).

315 Sulla “scultura” del tempo e sulla sua crucialita nella poetica cinematografica di Tarkovskij, cfr. anzitutto,
A.Tarkovskij, Scolpire il tempo , op.cit., specialmente pp.55-76 e 106-116.



della “Zona” in Stalker. Spazio labirintico, come labirintica e circolare ad un tempo e la struttura
della stazione di Solaris, le circonvoluzione ciclistiche di Otto, in Sacrificio, e ancora la struttura
stessa del film Lo specchio, che rimanda gli ingorghi della nostra mente, come osserva Bogani, Ci
ritorna i “nostri meccanismi di associazione” 3,

Ma certo il labirinto formidabile attorno ad un luogo ou-topico é proprio il viaggio compiuto
dallo Stalker e dai suoi clienti, associato da taluni al “rizoma” di Deleuze e Guattari®?’, in quanto
luogo dove tutto si disfa e si ricompone, dischiudendo continuamente nuovi accessi, nuove
“trappole”. Un tessuto imprevedibile, imponderabile, che tuttavia appare percorribile, forse nel
segno dell’enigma, ma anche in quello interminabile della ricerca di un Centro®®, secondo una
tipica ricorrenza antropologica.

Luogo sottratto, cui sembra che nessuno possa avvicinarsi, forse perché interdetto ad ogni
letteralita dell’appropriarsi? Luogo poetico e sacro al tempo stesso, il Centro della Zona, la
leggendaria “Stanza dei desideri”, cui ci si avvicina per un percorso torto, che richiede sbandamento
e erranza, non direzione e impeto, che richiede di avvicinarsi di soppiatto , seguendo la traccia di
“vaghe comete materiche”3'%, dadi metallici appesi ad un nastro di stoffa, che lo Stalker lancia
dinanzi a se secondo una sorta di rivelazione artigianale. Un percorso dove non e dato di
retrocedere, poiché non c¢’¢ reversione nei percorsi simbolici, n¢ in quelli iniziatici.

“Zona” “sprovveduta o saggia che non lascia guardiani davanti alla porta del tesoro e che
affida i suoi eroi ad una guida che non sa la strada, ad un "codardo" che li manda avanti per primi e
lascia che gli sparino addosso, ad uno che non decide niente da solo per paura di sbagliare, ad uno
che bara con le pagliuzze - fiammiferi. Non ad un saggio e colto Virgilio che approfitta dei
momenti di pausa e di riposo per spiegare, insegnare, ammaestrare, ma ad un "verme" che si sdraia
in umile e devoto ascolto nel ventre della terra, che non risponde alle domande, uno che "non sa" e
lascia che i discepoli interroghino da soli i propri oracoli e ne interpretino i responsi”®2,

Un luogo finalmente sgombro dall’Uomo, la “Zona”, e per questo Ssacro, in quanto
“riservato al Dio”®%, In essa la natura, dopo questa sorta di Dissipatio Humani Generis, riprende
corso, infiltrando, abbracciando e macerando le testimonianze “addormentate” lasciate dal percorso
dell’uomo. Solo nel luogo disertato dall’'uomo puo ora albergare il desiderio, il disvelamento. E’
questo forse il cuore della poetica di Tarkovskij, la sua cifra apofatica se cosi si puo dire, e se lo si
puo dire con Sandro Bernardi, testimonianza di una vera e propria “teologia negativa”, che ¢
consapevole che ogni ricerca della Verita impegna lo spazio del non raffigurabile e dell’ambiguita
del visibile3?2,

La “Zona” come spazio che resta inaccessibile, minaccioso, indecifrabile e infinitamente
prossimo, come appare dalle inquadrature centrali del film. Ma inaccessibile in quanto “salvato”,
proprio nella sua incongruita, rovina, distante vicinanza. Per avvicinarsi ad esso occorre
I’abbandono di ogni velleita di dominio, I’abbandono di ogni “arma” (la pistola dello Scrittore,
I’esplosivo dello Scienziato). Ad esso si pud solo tributare un rispettoso silenzio, inondato di
pioggia, I’abbandono di ogni certezza, come capita a tutti i personaggi del terzetto in viaggio, allo
Scrittore, che rinuncia infina anche alla Parola, al sua grande retorica arma spuntata, allo Scienziato,
che depone le sue velleita bonificatorie e rischiaranti, ma in fondo anche allo Stalker, che non puo

316 G.Bogani, Labirinti: Tarkovskij, Kubrick e altri percorsi, in P.Zamperini (a cura di), op.cit., p.89

817 jvi, p.85

818 “gyvero un luogo sacro per eccellenza”, (M.Eliade, Immagini e simboli(1952), trad.it. Jaca Book, Milano 1980,
p.39).

819 F Borin, op.cit., p.115

320 1| brano, inedito, & di M.Barioglio, Di soppiatto in casa d’Altri , 2002, (dattiloscritto), particolarmente in sintonia con
una comprensione dello Stalker come mentore immaginale , di cui qualche testimonianza e presentimento era gia in
nuce in P.Mottana ( a cura di), Il méntore come antimaestro, CLUEB, Bologna 1996, pp 159-163 e in P.Mottana-
A Franza, Dissolvenze, CLUEB, Bologna 1997, pp.144-5

321 ¢fr. Cortellazzo-Zolli, Dizionario etimologico, Zanichelli, Milano 2000.

322 5, Bernardi, Fra poesia e verita, in P.Zamperini (a cura di), op.cit., p.97



entrare, per il quale, nonostante lo straordinario indebolimento, la sua discesa, il Luogo € solo la
meta dell’ Altro.

Spazio forse accessibile alla “mutante”, figura poetante e misteriosa, ¢ dolente, che sa
intonare la passione con le parole del poeta3?®, mentre sposta gli oggetti in uno spazio ulteriore,
forse quello spazio sottile che 1 “figli della Zona” conoscono, se si vuole intendere, fra le sue molte
significazioni possibili, la Zona anche e soprattutto come lo spazio di un Mondo Immaginale, come
il luogo della realizzazione necessaria dei corpi sottili, come il luogo della Trasmutazione possibile
e infinitamente interdetta ad ogni speranza di realizzazione letterale.

Cosmo d’acqua

La ricerca del sacro e la raffigurazione dell’albero sono, seppure in maniera differente, poli
magnetici nel lavoro di Tarkovskij***. Ma la sua sacralita e i suoi alberi sono sempre chiamati verso
il basso, un ‘sotto’ che sfuma ogni ortodossia in eterodossia, ogni tentativo di prendere il volo in
maggior radicamento alla Terra e alla sua pate. Ai suoi elementi.

Nello spessore immaginale del cinema di Tarkovskij, nella rima incatenata e ricorsiva dei
suoi motivi, che sembra quasi aumentare e accumularsi, pellicola dopo pellicola, arricchirsi, pur in
un comune codice simbolico, fino a indurre una sorta di sintassi obbligata, una eco di suoni e colori,
di figure dall’inconfondibile dettato, domina il codice degli elementi e, al centro di questo,
I’aggregato insistito, ostinato, necessario di terra e acqua. Terra e acqua, acqua e terra mescolati,
impastati, corpo e anima di un ambiente bruno, ocra, fuliggine e antrace. Ma anzitutto acqua.

Dal violento acquazzone che colpisce Sasa e Sergej, dalle pozzanghere con i riflessi
capovolti del Rullo compressore e il violino al mare dell’ultima inquadratura di Sacrificio 32°, tutto
il cinema di Tarkovskij ¢ intriso d’acqua, acqua dei fiumi, acqua delle pozze e degli stagni, acqua
che cade improvvisamente, pioggia interminabile, violenta, diffusa, displuvio, acqua immaobile,
acqua sporca, calda, gelida, acqua che penetra negli interni, che piove nelle stanze chiuse, acqua che
erode e permea , che fluisce a cadenzare il tempo e a corrompere gli oggetti.

Vi ¢ davvero in Tarkovskij la presenza permanente e determinante di uno “psichismo
idrante” che, come dice Bachelard costituisce un “tipo di destino”, un “destino essenziale che
metamorfosa infinitamente la sostanza dell’essere” 3% . E che fa dello stesso Tarkovskij un “essere
votato all’acqua” e dunque un “essere in vertigine” che “muore ad ogni istante”, poich¢ “la morte
quotidiana é la morte dell’acqua™3?’.

323 sono le parole del poeta russo dell’800 Fedor I. Tjutcev: “amo i tuoi occhi, amica mia/ e il loro gioco d’incanto e di
filamma / quando, d’un tratto, li sollevi/ e come un lampo del cielo/ rapida intorno guardi.../ Ma ¢’¢ un incanto ancor pit
intenso: / Gli occhi tuoi rivolti al basso, / nel momento del bacio appassionato,/ tra le ciglia semichiuse/ arde il cupo,
fosco fuoco del desiderio” (cit. in T.Masoni-P.Vecchi, op.cit., p.89)

324 Albero e sacro sono cosi cari a Tarkovskij da ispirargli questo sogno emblematico, a pochi giorni dalla sua fine: “ho
sognato il tranquillo chiostro di un monastero con un’enorme quercia secolare. Improvvisamente mi accorgo di una
fiamma che si alza in un punto tra le radici, capisco che si tratta della fiamma di una gran quantita di candele che
bruciano nelle segrete sotterranee del monastero. Arrivano correnndo due monachelle spaurite.Poi la fiamma si
sprigiona in alto e vedo che ormai ¢ tardi per spengere ’incendio: quasi tutte le radici si sono ormai trasformate in brace
ardente. Ne sono terribilmente amareggiato e cerco di immaginare come sara il chiostro senza la quercia: sara inutile,
senza senso, misero” (A.Tarkovskij, Diari. Martirologio(1970-86), tr.it. Ed.della Meridiana, Firenze 2002, p. 683).

325 1| mare tuttavia, a connotare una peculiarita molto terrestre e attenta al particolare, non ¢ la forma in cui I’acqua
compare piu di frequente nel cinema di Tarkovskij: “il mare(...)lo sento estraneo al mio mondo interiore perché ¢ uno
spazio troppo vasto per me. Non mi fa paura, € semplicemente una superficie troppo monotona. A me, per il mio
carattere, sono piu care le cose piccole, il microcosmo piuttosto che il macrocosmo. Le enormi distese mi dicono meno
di quelle limitate” (cit. in F.Borin, , op.cit., pp.33-4)

3% G.Bachelard, L ‘eau..., op.cit., p.8

327 jvi, p. 9



Acqua che trasforma e che produce nella materia una profondita di morte, una melanconia
della materia, che la fa piu silenziosa, intensa, sommersa, scura. Ma questa morte d’acqua non va
certo intesa in senso letterale, poiché si tratta piuttosto di una dissoluzione in anima, come spiega
efficacamente Hillman, rifacendosi a Eraclito, dell’inizio dell’opus: “se colleghiamo le affermazioni
di Eraclito a proposito di acqua e morte con il familiare motto alchemico — ‘non eseguire alcuna
operazione fino a che tutto non sia diventato acqua’- allora 1’opus inizia con la morte. Quando
I’immagine di un sogno ¢ umida vuol dire che essa sta iniziando la dissolutio e diventando piu
psichizzata, nel senso di Bachelard, si sta trasformando in anima, perché 1’acqua ¢ 1’elemento
specifico del fantasticare, I’elemento delle immagini riflessive e del loro incessante e inafferrabile
fluire. L’inumidirsi nei sogni si riferisce al piacere che I’anima ha per la sua morte, al piacere di
lasciarsi sprofondare via dalle fissazioni e dagli interessi letteralizzati” 3?8,

L’acqua onnipresente nei film di Tarkovskij si discosta allora da una ristretta
decodificazione in senso materno, e sembra maggiormente rinviare ad un persorso ciclico del
materiale visivo dell’autore, che necessita, per il suo approfondimento in anima, di fluire attraverso
I’elemento liquido, di trapassare continuamente, come del resto accade nelle continue associazioni e
dissolvenze dei suoi film, in un andirivieni che evoca sensibilmente un esercizio continuato di
soluzione e coagulazione, fra sogno e veglia, fra reverie e storia. La materia della memoria, come
quella dei fatti, ¢ sottoposta ad un’elaborazione alchemica, che la trasforma e la diluisce, per poi
reimpastarla nell’elemento solido, e poi ancora inumidirla, e cosi via, fino a renderla materia
immaginale.

Acqua dai mille riflessi, tuttavia, che trasfigura il mondo in una “solennita platonica”,
secondo I’espressione di Bachelard®?®, commentando Poe. Poiché ’acqua, nel riflesso, idealizza il
mondo, ne fa cadere “sbavature e miserie”, sostituisce al dato il “miraggio”, restituisce finalmente
la “mia visione”. L’acqua, come superficie e profonditd insieme, consente di operare quella
misteriosa trasmutazione che fa del letterale una visione, che dispone un mondo intermedio, capace
di tenere insieme I’interno e I’esterno, il vicino e il lontano, il personale e 1’impersonale, ma
soprattutto il materiale e lo spirituale in un’intimita senza luogo. In un certo senso, ha ragione Borin
di affermare che “le acque di Tarkovskij rispecchiano una potente aspirazione all’ Assoluto a partire
dai mutevoli riflessi emanati dai compositi mondi della Terra”3°, cosi come ha ragione ad
identificarne la funzione di metaforizzazione del flusso temporale.

Ma I’acqua ¢ anche molto di pit, € davvero I’ambiente, il milieu immaginale del cinema di
Tarkovskij, che non permette mai a nulla di poter essere interpretato in senso rigido. Tutto si
dissolve nei suoi film, corpi, vestiti, case, muri, libri, oggetti. L’acqua fonde e disgrega, allinea e
corrode 1 corpi “addormentati” degli oggetti sott’acqua, lungo un fondale melmoso, secondo una
sorta di ermeneutica liquida consapevole che ogni cosa € destinata a trasfondersi, a essere
licenziata, erosa, perduta, che la storia dell’'uomo ¢ solo un dato transitorio.Tutto ¢ orientato alla
deletteralizzazione, tutto ¢ ricondotto alla profondita, all’ambivalenza, ad un carattere simbolico
interminabile che fa del suo cinema uno straordinario accesso all’esperienza interiore delle cose,
all’anima del mondo.

Lo stesso oceano pensante, figura quante altre mai enigmatica del film Solaris, € certamente
una “variazione del motivo dell’acqua”®!, ma la sua densita ne fa qualcosa di ulteriore, una
materialita impersonale, il simbolo di “un profondo inconoscibile”, che tuttavia ha doti
trasformative, contenitive, capaci di dare forma ai grumi piu nascosti, di produrre autentici corpi
spirituali, fantasmi, visioni. Si ha la sensazione che con questa figura, e nelle vicissitudini che la

328 J.Hillman, 1l sogno e il mondo infero(1979), tr.it. Edizioni di Comunita, Milano 1984, p.144. In effetti per Eraclito
I’anima infatti non & che “esalazione di corpi umidi” (L.Parinetto, in Eraclito, Fuoco non fuoco,op.cit.,p.65). Ecco il
testo del frammento 12 di Eraclito: “a chi scende in fiumi medesimi altre e altre acque affluiscono da umori anime
esalano”, (ibidem).

329 G.Bachelard, L ’eau..., op.cit., p.69

330 F Borin, op.cit., p.24

331 jvi, p. 28



concernono, Tarkovskij abbia toccato un punto nodale, un nucleo della sua stessa poetica, dove si
incrociano e entrano in attrito proprio le intenzioni di dare spazio ad una profondita interiore
sottomessa e emarginata e quella di una razionalita conoscitiva che punta a violentare e annichilire,
a far sparire — “un lampo di luce ¢ un soffio d’aria” ¢ la fine di Harey nelle parole di Snaut alla fine
della permanenza di Kelvin sulla stazione-- ogni testimonianza di un mondo altro, a metd memoria
e a meta rivelazione inconscia, la pasta cioé di ogni alterita che non sia solo simulacro.

Un nucleo psicotico — ma quanto rivelatore-- forse, di fronte al quale Kelvin, che & sensibile
al suo messaggio, che ne é toccato, che si rende disponibile all’ascolto e anche alla cura amorosa
delle sue espressioni senza futuro, alla fine si pieghera, in un attimo di intensa accettazione,
cosciente che non ¢ nel suo potere padroneggiare qualcosa che molto pit ampiamente lo supera. E’
forse questo nucleo che lo straordinario movimento di macchina finale si impegna a esprimere
progressivamente arretrando, lasciando rimpicciolire 1’abbraccio inginocchiato del figlio al padre, la
casa, lo stagno, il bosco, I’isola di terra deposta ormai dentro 1’0oceano pensante di Solaris.

L’oceano di Solaris dice molto della concezione cosmologica del regista, della sua
consapevolezza della minorita dell’uomo, quanto piu lanciato in imprese eroico-prometeiche tanto
piu votato al fallimento e alla distruzione. Dice molto della necessita di rispettare 1’inconoscibile e
di accoglierne la densita simbolica nella sua indecifrabilita e al contempo nella sua necessita di cura
e attenzione. Anche qui I’acqua, che acquista la densita e vischiosita di un magma in rotazione, non
piu in scorrimento, non rappresenta qualcosa di alieno, € semmai la sostanza plastica e incatturabile
che impregna ogni viaggio verso il centro, per quanto esoterico esso possa essere considerato, e
posto che il viaggio impegni la raffigurazione di un trasferimento spaziale concreto.

Lo sguardo di Tarkovskij &, dentro questo ambiente umido, capace di dissolvere ogni
concrezione rigida e di lasciar fluire la materia sottile dell’immaginario, ¢ uno sguardo che interseca
costantemente la qudruplice natura degli elementi, terra, fuoco, aria, che li costella e che ne é
sostenuto, quasi come imbastito. E” uno sguardo soprattutto abbassato, che raramente si volge al
cielo®®, quest’ultimo forse troppo lontano perché disertato dagli uomini o perché forse il mondo ¢
disertato da Dio; uno sguardo che punta la Terra, anche nel volo iniziale del Rublév, che non ha mai
la tintura del firmamento, piuttosto perlustra la crosta argillosa, la setaccia, ne segue il movimento,
dall’alto, da lontano, da vicino, a coglierne I’intrico, 1 viluppi vegetali, il fermento, il coito perpetuo
con I’acqua, come a ribadire continuamente una dinamica necessaria e misteriosa.

Dove un vento incognito talvolta giunge a soffiare i suoi messaggi enigmatici, a indurre
timore e dubbio, come nella “Zona”, quando lo scrittore tenta di avvicinarsi alla Stanza per la via
pit breve, o come nello Specchio quando il dottore abbandona la casa ed e richiamato a voltarsi
verso la madre di Andrej, o quando, nello stesso film, giunge a rovesciare gli oggetti sul tavolo e a
strappare la tovaglia, improvviso e inaudito, sempre proveniente da un altrove remoto.

Dove solo il fuoco, a tratti, avvampa a scavare il visibile, indizio spirituale forse, fuoco
dalle mille apparizioni, fugaci e violente, o pacate e assorte, piccoli fuochi e violenti incendi, la
piccola candela impugnata da Gorcakov e la catasta di ceri nella processione alla Madonna di
Monterchi in Nostalghia, ’incendio del fienile attraverso la pioggia nello Specchio, I’incendio
impressionante della casa di Alexander, alla fine di Sacrificio, le braci appena fumiganti nel finale
dell’episodio della campana del Rublév, che prepareranno la grande visione a colori delle icone.

Terramadre

332 “secondo me il cielo ¢ vuoto e non ci sono che i suoi riflessi sulla terra, nel fiume, nelle pozzanghere che sono
importanti € mi interessano” (cit. in F.Borin, op.cit., p.39). Ad avvalorare, se ce ne fosse ancora bisogno, I’immaginario
“speculare”, moltiplicativo e ambiguizzante di Tarkovskij cfr. J. Wunenburger, L’imaginal philosophigue..., op.cit.,
p-16): “questo dispositivo speculare, materializzato o semplicemente immaginato, dispone di una fecondita cognitiva
eccezionale poiché permette di pensare 1’ambivalenza stessa della differenza”.



Ma poi la terra, la Terra Russia, la materia scura del corpo terrestre che invade lo schermo,
che fa del cosmo un cosmo terracqueo, basso, brumoso, torbido. Terra-e-acqua, terra contesa
all’acqua, liminare ad essa, che la rende quasi sempre una terra intrisa, bagnata, terra creatrice,
formatrice. Terra in cui si rotola il cavallo nero®® di Rublév, all’inizio, subito dopo la caduta
dell’aerostato, di questo innalzamento mancato, in cui il regista —in un’altra possibile
interpretazione di questa scena- ha trasfuso la sua idea di una dimensione sacrificale dell’Opera, del
“dono di s¢” che chi crea ¢ costretto a rischiare ogni volta per realizzare il suo sogno3*.

Caduta che é forse anche lo scacco che ogni elevazione prematura, ogni distacco da terra
comporta quando non sia preparato da una discesa, da un ascolto del mondo comparabile a quello
che compira Boriska nell’episodio della campana alla fine del film. Boriska che sapra, nonostante
non conosca, nonostante la mancanza dell’istruzione paterna, della testimonianza affettiva del padre
—di cui forse in certa misura ha sofferto anche il regista nella sua storia personale--, sapra costruire
la sua campana, perché amministrera con amore il sapere della terra e dei luoghi. Egli sapra scavare
la terra giusta, dopo averne rifiutata molta, e la trovera per caso, come una “pietra” scartata,
cadendo, scivolando, ancora nel magma tellurico del fango, fino in fondo ad una scarpata, laggiu in
basso: li incontrera I’impasto necessario: la pate.

Quella “pate” di cui Bachelard aveva gia rammentato essere “lo schema fondamentale della
materialita” in quanto “la nozione medesima di materia ¢ (...) strettamente solidale con la nozione di
pate”3%®, Termine che forse si potrebbe tradurre con limo: “quello che mi ha sempre interessato ¢,
innanzitutto e giustamente, la terra. Sono affascinato dal processo di crescita di quanto viene dalla
terra, di cio che spunta dalla profondita, gli alberi, I’erba...c tutto tende verso il cielo che, per me,
non ha alcun valore simbolico. Secondo me il cielo & vuoto e non ci sono che i suoi riflessi sulla
terra, nel fiume, nelle pozzanghere (...) In genere amo la terra, non vedo il fango, vedo la terra
mescolata all’acqua, il limo da cui nascono le cose”3%,

E’ infatti questa argilla ben amalgamata con ’acqua il nucleo di quella materia che potra
risuonare (retentissement) nella forma felice della campana, simbolo di congiunzione fra terra e
cielo. Ma Boriska non comprendera solo la natura dell’impasto, ma anche il luogo, la cavita che
deve essere creata, il peso che la struttura in legno puo sostenere, il tempo del raffreddamento. Tutto
questo gli accadra come in sogno, come nell’effusione di un sapere non saputo, ma sentito o pre-
sentito, come un talento, un lascito inconsapevole.

Andrej Rublév e un vero e proprio Canto della Terra, la terra vi sgorga da ogni dove, é la
presenza centrale, come lo sara alla fine anche nel Sacrificio, e prima ne Lo specchio, in cui
giustamente Frezzato coglie la specificita del paesaggio russo: “la violenta chiarezza solare, i boschi
fitti, le oscure vallate, il sibilo del vento, le radure aperte e misteriose, la schiuma grigia dell’acqua,
lo scorrere maestoso e ordinato dei fiumi dove la morte non € un ritorno improvviso, ma naturale,
alla ‘madre umida terra’.”%%’,

Sembra tuttavia davvero riduttivo, in questa polarita acqua-terra rinvenire soltanto una
dominanza materna e una “nostalgia per I’unione prenatale con la madre” , come fa Simona
Argentieri®® in un saggio suggestivo ma straordinariamente dominato da un unico paradigma
interpretativo, nel cercare di rendere conto della “nostalgia” tarkovskiana. C’¢ indubbiamente la
presenza del femminile nel cinema e nell’immaginario di Tarkovskij, di un femminile spesso
connotato in senso materno, € in cui i personaggi, che trapassano facilmente 1’uno nell’altro,
appaiono quasi sempre attinti al mondo famigliare, e spesso anche interpretati da donne realmente
appartenenti alla famiglia del regista, la prima moglie Irma nell’ Infanzia di lvan e in Rublév,

333 sui cui caratteri simbolico-antropologici di tipo rigenerativo e sensuale si & gia espresso con finezza A.Frezzato,
accordando la presenza di questo animale alla tradizione russa e al cavallo pegaseo come presenza che risveglia la
primavera e fa sgorgare 1’acqua dal suolo (cfr. A.Frezzato, op.cit., pp.29-30)

334 ¢it. in F.Borin, op.cit., pp.69-70

3% G.Bachelard, L ’eau..., op.cit., p.19

33% ¢it. in T.Masoni-P.Vecchi, op.cit., p.15

337 A Frezzato, op.cit., p.90

338 Cfr. S.Argentieri, 1l senso della nostalgia: da Nostalghia a Sacrificio, in P.Zamperini ( a cura di), op.cit.



Larisa, la seconda moglie, in apparizioni secondarie degli ultimi film, la madre presente ne Lo
specchio. Il suo diario del resto testimonia ampiamente la volonta di proporre tali parti ai suoi
famigliari. E tuttavia il femminile presente nella sua opera appare fortemente trasfigurato in senso
simbolico, addirittura forse come il luogo simbolico e operativo dell’operativita artistica di
Tarkovskij.

Si tratta anzitutto di un luogo rigenerativo, secondo la lezione alchimistica, in cui il viaggio
a ritroso assume il rilievo uroborico di un significativo regressus ad uterum, che modifica la
valutazione patologizzante della psicoanalisi e semmai la riconduce ad un mitologema molto
diffuso nelle grandi tradizioni spirituali e dall’evidente dimensione archetipica: “il ritorno alla vita
intrauterina, nella tradizione alchemica orientale e occidentale, € una metafora della padronanza del
Tempo e della conoscenza, quindi € un prerequisito essenziale per la conquista dell’immortalita.
Questo ritorno sembra esserne la via regia grazie al conseguimento della conoscenza perfetta: 1’
aurea apprehensio nei termini dell’alchimia occidentale, lo jiana nei termini induisti ¢ buddisti, il
sama rasa, e cio¢ il superamento della dualita sessuale nella non dualita dell’adepto nei termini del
tantrismo e dell’alchimia indiana”3%°,

Ora, se questo genere di significazioni non sono esplicitate nel cinema di Tarkovskij, se ne
puo tuttavia dedurre la presenza proprio dalla pervasivita di una dimensione femminile che non
interdice o inghiotte la creazione, ma al contrario si fa crogiolo immaginale e colora la materia
dell’opera stessa. Il femminile tarkovskiano procede dalla materialita della Terra per approdare alla
raffigurazione di un femminile talvolta ieratico (la Madonna di Piero), ma molto piu spesso carnale
e religioso al tempo stesso (si pensi agli accoppiamenti che si traducono in levitazioni, come se
I’'unica guarigione spirituale —elevazione e trasformazione in corpo mistico- dovesse passare proprio
attraverso la sessualita e I’abbandono al femminile).

In tal senso il coito di Alexander con Maria in Sacrificio, che appare una lenta discesa in un
territorio liminare per Alexander, territorio misterico-orfico di cui Maria é la sacerdotessa, Si
conclude con un’immagine che effettivamente evoca la Pieta di Michelangelo, come sostiene
Argentieri®*®, ma non si tratta di un simbolo riducibile ad una morte regressiva, ad un reinfetamento
dai tratti meramente narcisistici. Piuttosto di un gesto sacrificale di congiunzione e guarigione.

Il rito consumato tra Alexander ¢ Maria “salva il mondo” nel senso che reintroduce
I’affidamento e il dono di s¢ (reciproco in questo caso), I’abbassamento e la sessualita come fattori
di trasformazione del mondo (immaginale, ma anche reale: il bambino Ometto torna a parlare). Nel
senso che vede nell’appoggiarsi ad un femminile profondo, magico, misterico la soluzione al
problema di una civilta essa si avviata sul sentiero apparentemente irreversibile della distruzione e
della ragione maschile.

La poetica di Tarkovskij e profondamente antimaschile e schierata contro la struttura
schizomorfa e schizogena della cultura, della civiltd e dell’immaginario maschile®**. Nel cinema
dell’autore non c¢’¢ geometria, non ci sono tagli bruschi, il ritmo ¢ “fluviale”, come ha
efficacemente suggerito Borin®*?, le immagini si dissolvono le une nelle altre, i toni sono scuri,
I’immaginario come gia detto ¢ legato all’incastro e alla miniaturizzazione, al ciclo e allo specchio,
ai temi del regime notturno e al paradigma eufemistico-sintetico dell’immaginario.

Siamo in un’orbita femminile, ma, verrebbe da dire, secondo una declinazione sofianica, che
¢ quello dell’oriente cristiano, su cui insiste felicemente Thomas Spidlik. La presenza del materno
nella spiritualita russa e legata ad una concezione tesa alla conciliazione degli opposti e alla forza
della contemplazione. Questa tradizione mistica, cui Tarkovskij é legato, ha molto in comune con

339 A Schwartz, op.cit., p. 24

340 5 Argentieri, op.cit., p.32

341 Non & vero che il cinema di Tarkovskij & privo di riferimenti al maschile per via della vicenda famigliare dell’autore,
come talvolta si € scritto (i Diari testimoniano semmai di un amore profondo di Andrej per il padre). E’ vero invece che
il maschile, ben presente nei suoi film, é fatto oggetto di una re-visione intransigente, in favore di una conversione al
femminile

342 F Borin, op.cit., p.19



quella islamica sciita di cui parla Corbin: anche qui si invoca una ‘“terza visione”, oltre quella
carnale e quella spirituale: essa consiste in una specifica sensibilita (il “materialismo spirituale” che
tante volte é stato chiamato in causa per denominare la filosofia di Tarkovskij): “la tradizione
‘sofianica’ russa chiama questo senso primordiale di tutte le creature sofia, sapienza del mondo e lo
rappresenta come un angelo divino di forme femminee, das ewig Weibliche343.

Forse che allora gli amplessi levitanti e la magia misteriosa delle trasfigurazioni dei vari
personaggi femminili, fino al mistero della stessa Harey, possono, assumere un diverso senso, e
forse che il mondo minacciato dal prometeismo, anzi dal delirio faustiano di un codice maschile non
piu contenuto pud trovare un sua compensazione straordinaria nella traduzione in immagine di
questa sofia ritrovata? E restituire dunque il senso di una gino-sofia, di una sapienza del femminile,
che fa il paio con un’altra “sofia” emarginata, quella del Puer, di cui lo stesso Tarkovskij appare un
fervido restauratore? Sembra che la speranza del regista sia affidata proprio a questi due codici
rimossi, come ad una sorta di Filosofia della Natura ritrovata e che li ricomprendeva
originariamente, oggi travalicata dai dispositivi del razionalismo e del pragmatismo.

Bambini mutanti

Non a caso ¢ il bambino o ’adolescente al centro della maggior parte dei film di Tarkovskij:
un bambino spesso mutilato (la “mutante” di Stalker), o in-fante, perché balbuziente o muto
(Ometto in Sacrificio, Andrej ragazzo nel prologo de Lo specchio, la giovane muta in Rublév), un
bambino triturato dalle antitesi dell’espressione piu drammatica del codice maschile -la guerra-
(Ilvan), un giovane sopravvissuto e alla ricerca di un riscatto paterno (Boriska), un emarginato, un
“prigioniero”, ma quanto ricco di sensibilita ¢ di salvifica debolezza, lo Stalker stesso, che & un
personaggio dai straordinari tratti puer3*4,

Il Puer ferito, come vuole il suo archetipo®#®, ma come non pud non essere, in un mondo
dominato da una razionalita eroica dissolutrice, impegnato a interpretare, in vece del suo autore, la
difficolta a prendere parola, se non per vie traverse, metaforiche, immaginali. Assimilabile ai “beati
e ai folli” di cui parla lo stesso Tarkovskij in Scolpire il tempo a proposito di Otto e Maria di
Sacrificio, ma anche certo di Domenico e dello stesso Rublév: per loro “questo mondo ¢ pieno di
prodigi incomprensibili, essi si muovono in un mondo immaginario, non in quello reale. Essi non
assomigliano né agli empirici né ai pragmatici e non credono a cio che possono toccare, ma € vero
cid che vedono nella loro immaginazione” 348

E’ d’altro canto forse il puer Boriska che meglio di altri traduce il senso di affidamento
tarkovskiano ai significati implicati in questa eta della vita e la crucialita della creativita del Puer ai
fini di una rigenerazione dell’'uomo e del mondo. Sara il lavoro innocente (perché fondato su un
non-sapere) e orfano (perché articolato con una mancanza, quella paterna in particolare), di
creazione della campana, a propiziare il ritorno all’Opera (e alla voce) di Andrej Rublév, al termine
della sua rinunzia ai poteri, forse giudicati anche luciferini, della parola3*’.

La campana, come ricorda Frezzato, ¢ davvero I’oggetto della Grande Opera che ¢ Andrej
Rublév , come simbolo di ogni immaginario creatore, e alla sua fusione contribuiscono acqua e
terra: “da una parte la pioggia che cade dirottamente sulla zona che Boriska trova coperta da quella
argilla da lui ritenuta piu adatta per una fusione coronata da successo; dall’altra la materia immota e

343 T Spidlik, op.cit., p.17

344 E dai straordinari tratti ermesiani. Non solo, come Ermes, guida i discepoli in un viaggio infero e quindi manifesta il
carattere di “Psicopompo”, ma, come Mercurio interpretato da Antoine Faivre, “il suo percorso non coincide con la
distanza piu breve fra due punti: & un mondo in se stesso, fatto di cammini tortuosi in cui si possono presentare il caso e
I’imprevisto” (A.Faivre, | volti di..., op.cit., p.18)

345 ¢fr. J.Hillman, Saggi sul Puer..., op.cit., p.21 e sgg.

346 A Tarkovskij, Scolpire..., op.cit., p.210

347 rispetto alla quale, o al quale, Ometto, alla fine di Sacrificio, potra ancora chiedere :”All’inizio era il Verbo, papa?”



inerte che, scossa dal fluire dell’elemento di origine celeste — una raffigurazione delle nozze sacre
del cielo e della terra- si prestera, rispondendo alla determinazione di una foga acerba e giovanile,
alla materializzazione dell’opus, alla perfetta fusione della campana che, per la sua posizione
sospesa fra il cielo e la terra e per la sua forma che la pone in relazione con la volta celeste, €
simbolo di armonia universale”3%,

Ma certo la campana & anche grembo e suono, unione di materia e voce, corpo e soffio,
ventre che genera il canto, organo poetico ma anche sigillo di accomunamento, di fondazione
collettiva, consacrata. E ancora una volta, come a benedirla, e secondo una propensione gia
apprezzata al femminile, al momento del primo suono, la macchina da presa inquadrera prima una
giovane e poi una donna biancovestita accanto ad essa.

Frezzato coglie un dettaglio non owvvio, e cioe una successione cromatica nella sequenza
finale dell’episodio della campana, che pare procedere dal nero al rosso, transitando per il bianco,
anche se non la riferisce esplicitamente all’opera alchemica. L’osservazione ¢ molto interessante,
anche perché é certo che il cavallo nero, la donna bianca e le braci rosse (solo nella dissolvenza
finale, perché la scena € ancora in bianco e nero), che rapidamente si avvicendano, mentre Boriska &
consolato da Andrej, sono gli estremi segmenti che aprono la via alla contemplazione delle icone di
Rublév, cio¢ che mediano ’accesso all’opus compiuto. In qualche modo in Andrej Rublév, piu che
in altri film, la sensazione di un compimento € raggiunta, e a farsi mediatore-Ermes di questa , pare
proprio lo sforzo di un giovane Puer.

Tarkovskij trova nel ragazzo, giovane dio della fucina, capace di trarre dal profondo della
terra I’oro della realizzazione filosofale, I’autentico compagno, ’autentico artefice, e a lui lo
affratella il senso di un’orfanita ¢ di una mancanza profonda, quella di un mondo travolto dalla
ferocia e dalla distruzione. In questo punto del suo cinema forse 1’autore coglie il massimo della
convergenza dei motivi e 1I’oro delle icone ¢ davvero il suggello di uno sguardo che ha accostato per
un momento la “bellezza” di una profonda rinascita creatrice. L’icona ¢ infatti “bellezza
riconduttrice al divino che simbolizza. Essa si offre a un atto d’anamnesi del sacro per la via della
contemplazione estetica e spirituale”34°,

L’icona ¢ il punto di fusione di un’estetica e di un’etica dell’immagine che sa raffigurare
conservando un limite di inaccessibilita, che si pone sul crinale fra visibile e invisibile. Se il suo
fondo veniva denominato “luce” secondo 1i trattati slavi d’iconografia, ¢ perché I’oro “simbolizza la
luce come muro di luce, vale a dire ad un tempo come irraggiamento, ruscellamento di luce e come
limite insuperabile al di la del quale risiede il Tutto altro nella sua ‘luce inaccessibile”3*,

Le icone di Rublév che Tarkovskij ci mostra alla fine del suo film, percorrendole
dettagliatamente, avvicinandole e poi dilatandole, fra dissolvenza e zoom, sono forse la cifra di
un’operativita che assume 1’immagine come mistero € come luogo estremo, in cui contemplare il
bordo dell’umano, il suo rinviare ad un nessundove di cui tuttavia la mediazione immaginale e resa
possibile dall’intercessione dell’Angelo-Imago®?. L’icona come frutto di un’operativita distillata,
prodotta dall’attraversamento del silenzio e della morte, che ha ri-conosciuto il femminile e la follia,
che ha meditato il dogmatismo religioso dissolvendolo, e che si e abbassata fino a poter sentire il
canto preciso e profondo dell’impasto di terra.

E’ forse questo il punto pit luminoso di gravitazione di una poetica che si puo definire
antiumanistica, femminile, terrestre, ma anche puerile e “semplice”**2, come di lui ha avuto modo

38 A Frezzato, op.cit., p.43

349 B.Duborgel, L’icéne. Art e pensée de I'invisible, CIEREC, Saint Etienne 1991, p.89

%50 jbidem

351 per effetto di una sorta di proprieta transitiva, Tarkovskij diventera angelo per un altro autore legato a simili
frontiere, Wim Wenders, che lo citera esplicitamente tra gli angeli “caduti” — compafieros - alla fine del Cielo sopra
Berlino.

32 La semplicita di Tarkovskij & certamente ben esemplificata dalla predilezione che egli aveva per 1”haiku giapponese,
che non a caso egli cita per parlare dell’immagine nei suoi film: “lo haiku coltiva le proprie immagini in maniera tale
che esse non significano nulla, all’infuori di se stesse, esprimendo tuttavia nello stesso tempo cosi tanto, che ¢
impossibile coglierne il significato complessivo. Cio€, I’immagine in esso corrisponde tanto piu esattamente alla propria



di dire Di Giammatteo®3, credo con giusta ragione. I suoi film visti nell’insieme appaiono infatti
molto coesi, persino embricati gli uni negli altri e la sua poesia chiara, limpida come quella del
padre, che forse egli ha sempre rincorso per tutto il suo breve tragitto, come Boriska. E’ quindi ad
un breve frammento tratto da una sua conversazione dal contenuto emblematico e alla poesia di
Arsenij che sembra giusto lasciare luogo, con un’ultima immagine. Congedando cosi seppur
momentaneamente questo compagno d’ombra, questo Maestro immaginale, di cui & necessario e
inevitabile lasciare inevasa I’interminabile e polimorfa ricchezza di motivi, e che ci lascia
un’infinita di fotogrammi, di scintille luminose in cui ci viene restituito il mondo, un mondo
immenso, ma anche intimo, di cui restano scolpiti profili di donna, improvvisi lumi, distese d’acqua
scura, argille, I’onnipresenza del cane3*,

“Lui dice: ‘sai, una volta ero nella dacia, con la finestra aperta. L’aria e I’acqua entravano
sul pavimento di legno, e io ho permesso che entrasse perché si stava formando una pozzanghera
dentro casa, ma che sembrava uno specchio e che rispecchiava le cose dentro e fuori. Mi piaceva la
nascita di questo fatto. Senonché passa il cane (Dark...)e naturalmente, non sapendo che c’era
I’acqua, si bagna le zampe. Si ferma subito per scrollarsi le gocce che aveva sulle zampe posteriori’.
Dopodiche il cane va in un’altra stanza, Andrej resta a guardare la pozzanghera. Viene il sole, e in
pochi momenti la pozzanghera scompare. Riappare il cane, si ferma, perché sospetta che ancora ci
sia I’acqua. Restano li tutti ¢ due, a guardare questo punto, per chiedersi come sia bello il mondo
che vede nascere le cose e queste cose scompaiono anche se sono meravigliose”3%.

Una lunga carrellata sorveglia madre e figlio mentre camminano, tornando a casa, sulla riva
del fiume. Il ragazzo é a piedi nudi. Il carrello li accompagna orizzontalmente, sul fondo 1’acqua
scorre tra alghe verdecupo, rapido. La macchina inquadra per un momento la madre, i capelli chiari
in una crocchia, un atteggiamento come sospeso, poi il folto scuro del bosco, un uccello passa
veloce nel fogliame, la macchina arretra, un soffio lungo del vento, si vede la tavola, con il lume, il
pezzo di pane, la brocca, il piatto, il cucchiaio, la tovaglia, il vento rovescia il lume, solleva le
foglie, gli oggetti scivolano sul ripiano. Il bambino € ora nel vano della porta di casa, vi entra:
tendaggi, drappi traforati e panni stesi, in una fioritura di vele, che si gonfiano per il vento che entra,
sul fondo uno specchio riflette la luce violenta all’esterno, poi la camera mette a fuoco, nello
specchio il volto in chiaroscuro del bambino, che si appresta lentamente e come incerto a bere del
latte. Per tutto il lento fluire della scena, in sottofondo, le parole di una poesia di Arsenij Tarkovskij,
“Euridice”:

“L’uomo ha un corpo solo,
solo come la solitudine.
L’anima é stanca

destinazione, quanto pit impossibile risulta farla entrare in qualunque forma concettuale e intellettuale. Chi legge la
poesia haiku deve dissolversi in essa come ci si dissolve nella natura, sprofondarsi in essa, perdersi nelle sue profondita
come nel cosmo dove non esisteno né basso né alto” (Scolpire..., op.cit., p.98)

38 cfr.F.Di Giammatteo, Premessa, in P.Zamperini ( a cura di), op.cit., p.11

354 sul potere trasmutativo dell’opera di Tarkovskij val la pena di citare un altro episodio riportato in Scolpire il tempo.
Per la lavorazione de Lo specchio il regista volle ricostruire la vecchia casa di famiglia cosi come era esttamente nella
sua infanzia, ma non solo: all’epoca della sua infanzia in quella zona cresceva il grano saraceno, poi sotituito da erba
medica e avena. Nonostante la disapprovazione e la sfiducia dei contadini della zona, Tarkovskij volle che si
riseminasse il grano saraceno, che crebbe rigogliosamente: “si trattava di una dimostrazione delle speciali caratteristiche
emotive della nostra memoria, della sua facolta di penetrare oltre i veli stesi dal tempo, cioe proprio cio che doveva
raccontare il nostro film. Tale era infatti la sua idea originaria. Non so cosa ne sarebbe stato del film se il campo di
grano saraceno non fosse fiorito!...Com’era inspiegabilmente importante questo per me allora. E il campo fiori!”
(Scolpire..., op.cit., p.124). Non si tratta di letteralizzazione, ma proprio dell’operativita miracolosa della memoria ¢
della creazione, che nulla lascia immutato. Con le parole citate da Dostoevskij: “I’arte, dicono, deve rispecchiare la vita
eccetera. Sono tutte sciocchezze: lo scrittore (il poeta) crea lui stesso la vita, e una vita tale, per di piu, che prima di lui
neppure esisteva in tutta la sua pienezza” (cit. in Scolpire..., op.cit., p.171)

3% T.Guerra, Frammenti di memoria, in P.Zamperini (a cura di ), op.cit., p.65



di questo involucro senza connessure,
fatta d’orecchi e d’occhi,

quattro soldi di grandezza,

e di pelle —cicatrice su cicatrice,

tirata sulle ossa.

Dalla cornea vola dunque via

Nel pozzo spalancato del cielo,

sulla rotta di ghiaccio,

sulle ali di un uccello,

e sente delle inferriate

della sua vivente prigione

il sussurrar dei boschi e dei campi,

il rombo dei sette mari.

Senza corpo 1’anima si vergogna,

come un corpo svestito,

né pensiero, né azione,

né progetti, né scritti.

Un’enigma senza soluzione:

che ritorna sui suoi passi,

dopo aver ballato sul palco,

dove nessuno balla?

E sogno 1o un’anima

diversa, in una nuova veste:

che arde, passando

dal timore alla speranza.

Come fiamma che si alimenta nell’alcool,
priva d’ombra che vaghi per la terra,
lasciando a suo ricordo sul tavolo

un tralcio di lilla.

Corri, bambino, non piangere

Sulla misera Euridice

E con la tua piccola asta per le vie del mondo
Sospingi ancora il tuo cerchio di rame;
anche se udibile solo per un piccolo quarto,
in risposta ad ogni tuo passo,
allegra ed asciutta,

la terra ti mormora negli orecchi’%

Questa anima inflammata, questo corpo materico ma sottile, “in una nuova veste”, che
affida al bambino la speranza di una connessione al mondo, al mormorante mondo terrestre, e forse
il “mercurio filosofico”, I’estremo esito di un percorso che renda capaci di abitare il mondo? E’
anche questo il messaggio che le sue immagini di fuoco e di sale fissano per sempre all’indirizzo di
una riflessione governata dal Puer e da Sofia ?

Imagines Pueri: schizzo preparatorio di una Pedosofia3®’

3% ¢it. in F.Borin, op.cit., pp.109-110
357 parzialmente pubblicato con il titolo Per immaginare una ‘pedosofia’, in “Studi sulla formazione”, n.2, marzo 2002



“La piu grande organizzazione di
difesa che esista al mondo é
quella che 'umanita ha levato e
tiene in perpetua efficienza
contro il pericolo dell’infanzia “
(A.Savinio)3s8

Il bambino ‘terminato’

Con il trapassare del “secolo del Bambino™ nel 2000, I’infanzia, pare, ¢ fondamentalmente
estinta, perduta. L opera di decantazione di un fondo latente e sfuggente all’opera di civilizzazione
si e compiuta e il bambino, come molto altro, sparisce, travolto dai suoi simulacri, che, ovviamente,
continuano a parlarlo e a fingerlo, dislocandolo sempre pit altrove da dove, forse, si trova3®°. Il pro-
gredire di un paradigma bonificatorio, fido compagno del radicamento illuministico d’Occidente, ha
ceduto sembra, definitivamente, il perturbante Bambino, passato alla Storia per breve tempo, alle
ragioni tassonomizzanti delle scienze umane, presto compiutesi, nel loro impeto civilizzante, in
scienze dell’educazione, diventate le tributarie di ogni de-finizione e dunque “terminazione” di cio
che ancora, in frammenti, poteva, di quello, rimanere occulto e fecondo: infatti la conoscenza perde
simbolicamente il riferimento alla cultura, che ama formarsi in uno spazio di fermentazione, chiuso,
scuro, rivolto al di sotto, e viene assorbita dall’andatura monumentale e trionfante, chiassosa e
luminosa, appunto, del civilizzare3®°.

Il bambino confezionato e disciplinato ad ugual titolo dall’industria commerciale e dalla
scientificizzazione sociale e psicologica, € oggetto di un processo di sublimazione, di
idealizzazione, di sfruttamento non meno retorica di quello celebrato negli utopismi pedagogici
settecenteschi e ottocenteschi, dagli idealismi ontologizzanti e dai personalismi moraleggianti,
soltanto ora come presunta “oggettivita”. Esso ¢ vanificato dal movimento che lo oggettualizza,
scartandone I’irriducibile nocciolo di invisibilita e esponendolo in tanto e in quanto pro-ducibile e
anal-izzabile.

La traccia di quella sua alterita “in-fante™36!, celebrata forse con eccesso di radicalita
dall’antipedagogia contestataria e psicoanalitica nella “faglia” riprovevole degli anni 70 da Schérer

3%8 A Savinio, Tragedia dell’infanzia, Adelphi, Milano 2001, p.123

359 Del resto, il fatto che il bambino sia perennemente nato e esistente per altro, che sia “nel regno della parola altra >,
fu incisivamente denunciato vent’anni or sono da E.Becchi e di tale straniamento , esemplificato linguisticamente dal
carattere metonimico e litotico del termine “in-fanzia” si dava in quel testo adeguato approfondimento genealogico
(E.Becchi, Retorica d’infanzia, in “Aut Aut, nn.191-192, settembre-dicembre 1982). Oggi di quel dibattito, a fronte di
una tecnologizzazione sempre pil incalzante del cosmo educativo (ideologica, retorica, culturale e materiale), non
sembra pil necessario ricordarsi. Fa eccezione R.Vaneigem, che nel suo Adresse aux vivants, Seghers, Paris 1990, parla
di “scoperta dell’infanzia seguendo le tracce dell’orco” (p.24), di “inversione delle priorita” (p.23), di “bambino come
valore mercantile” (p.24) ¢ infine di “alchimia amorosa bizzarra e imperfetta”(p.35).

360 Su questa differenza mi rifaccio a Hillman: “la cultura si attua in luoghi fissi, finanche segreti, poiché comporta la
putrefactio alchemica o il decadimento, come la massa di fermentazione. 1l generare e il decomporsi vanno di pari passo
e non sempre sono facilmente distinguibili. Alla civilta si accompagnano invece sistemi di irrigazione, monumenti,
vittorie, resistenza storica, ricchezza e potere, come forza coesiva volta a uno scopo comune. La civilta agisce, la cultura
fiorisce. La civilta guarda in avanti, la cultura all’indietro. La civilta ¢ un primato storico, la cultura ¢ un’impresa
mitica. Possono essere in reciproca relazione, ma sembrano anche poter fare a meno 1’una dell’altra. Civilta priva di
cultura ¢ cid che vediamo tutt’intorno a noi. Cultura senza civilta? Mi vengono in mente gli indigeni della Terra del
Fuoco, scoperti dagli occidentali pochi secoli or sono, che disponevano a malapena del fuoco, di abiti, di ripari, di
utensili e di vasellame; sempre affamati, malati, e che tuttavia possedevano un vocabolario molto piu ricco di quello di
Shakespeare o di Joice e una cultura costituita interamente di miti d’ogni sorta” (J.Hillman, Trame perdute, tr.it.Cortina,
Milano 1985, p.55)

%1 Di questo, oltre la lettura metonimica e litotica, si pud tentare una lettura divergente, seguendo l’ipotesi
“teratologica” di A.Pioli (il bambino come “mostro”) che a sua volta, oltre a Schérer ed Hocquenghem, chiama in causa



nel 1976 e nel 1979 dallo stesso Schérer con Lapassade e Hocquenghem32), come stratificazione di
una soggettivita “indicibile” e come intersezione di moti desideranti difficilmente inibibili nello
scopo (se non a danno di quella alterita medesima), ¢ definitivamente sfumata sotto il “rumore” di
un neoBambino energizzato, idolatrato, commercializzato e perciostesso reificato e psichicamente
ridotto alla tri-dualitudine edipica tout court (nonostante ogni verve antiedipica pilt 0 meno
“confusiva”). Del Bambino, come interrogazione estrema, originaria € polimorfa, perversa e
eversiva, del bambino sporco, riottoso e sovranamente immercificabile, non & rimasto neppure il
ricordo.%®® In suo luogo si & dato mano alla costituzione progressiva, secondo le parabole trionfanti
dei vari ma non differenti paradigmi evolutivi, di un “bambino-cittadino-consumatore”, e-gregio
performer di questo fosco ma al tempo stesso scintillante neoilluminismo.

E qui, beninteso, non si vuole certo rievocare i lati piu caduchi di un’eversivita istericamente
colorata di sessualismo®“, che faceva del bambino piu un’entitd ninfico-demoniaca3®® che
un’aporia di pensiero e trattamento nella storia della nostra cultura o un’eventualita inattuale di
riferimento per un sapere che si voglia davvero aperto a un dato originario e in sé antitetico ad una
discorsivita disciplinante e conformante.

Piuttosto che rinverdire un certo coté di eversione antipedagogica e di provocazione
culturale ancora una volta imputabile di sequestro (senza tuttavia ingenuamente pensare di sottrarsi
alla strutturalita di quest’ultimo anche solo nell’articolare I’infanzia attraverso il linguaggio della
teoria), sembra necessario rimarcare la mancanza di una possibilita di predicare il Bambino,
culturalmente e praticamente, entro la sua radicalita specifica, che & ben piu ampia e profonda di
una carica di trasgressione, o di rottura di un’interdizione disciplinare colorata sessualmente, e
interpretata per aggiunta in un senso fin troppo letterale.

L’essere dell’inizio e della fine

All’intorno non vi & piu traccia del Bambino®%, inteso nella sua piu intima refrattarieta al
“discorso” e al disciplinamento che quest’ultimo stesso implica e applica, inteso come cifra e
“simbolo” di un’incompiutezza che, in quanto tale, revoca in dubbio ogni acquietamento della

il radicalismo di Deligny, intorno alla questione di una condizione “autistica”, muta, rintracciabile non sul piano del
linguaggio, ma su quello di “tracce”, di “gesti per niente”, di un agire inintenzionale (A.Pioli, Teratologie d’infanzia, in
“Aut Aut” nn.191-192, settembre-dicembre 1982, in part. 139-140).

362 R.Schérer, Emilio pervertito, tr.it. Emme, Milano 1976; R.Schérer (in coll.con G.Lapassade), Le corps interdit, ESF,
Paris 1977; R.Schérer, Une érotique puérile, Galilée, Paris 1978; R.Schérer — G.Hocquenghem, Co-ire.Album
sistematico dell infanzia, tr.it. Feltrinelli, Milano 1979

363Tranne nel famelico buco nero che circonda I’isola “ occidentale”, ma in tal caso in una forma decisamente concreta
: al bambino rotondo e ingozzato di omogeneizzati e di hamburger, fa pendant il bimbo letteralmente sfinito dalla fame
di gran parte del continente nero .

364 Senza dimenticarsi che, all’epoca, era una battaglia culturale di emancipazione- forse particolarmente necessaria,
visto che tentava di elaborare culturalmente e di dare forma a cid che si sarebbe realizzato asimbolicamente e
massicciamente in seguito- cui, senza imbarazzo, partecipo una parte del gruppo psichiatrico e filosofico lacaniano
francese e lo stesso Foucault; cfr. E.Becchi (a cura di) L ’amore dei bambini. Pedofilia e discorsi dell’infanzia, tr.it.
Feltrinelli, Milano 1981

%5 Anche qui tuttavia non veniva fuori un piu di verita o di riconoscimento: “la verita che emerge non ¢ mai quella del
soggetto-bambino ma sempre quella dell’Altro, di chi spia o vuole sapere, anche quando I’Altro ¢ il Pederastro-
Protettore-Pedofilo” (G.Botteri, Il bambino e la marionetta. Le avventure di Pinocchio, in “Aut Aut” nn.191-192,
settembre-dicembre 1982, p.130)

366 Se non paradossale, nelle latenze e nelle irruzioni metaforiche di una discorsivita perlopil scissa tra pragmatismo e
teoreticismo e nelle risonanze ardue, inevitabilmente, di un’articolazione ermetica dello sguardo, in cui il Bambino puo
ancora diventare Lapis, punto di origine e convergenza virtuale di ogni processualita trasmutativa :cfr. C.G.Jung,
Psicologia dell’archetipo del fanciullo(1940), in C.G.Jung, Opere, tr.it. Bollati-Boringhieri, Torino 1997, vol.9*, p.
164 sgg.



comprensione e la sovverte®®’. Questo Bambino si ricollega al suo fondamento archetipico nella
figura del “Fanciullo divino™ di cui ha parlato Jung sulla scorta di Kerenyi: assimilandolo a simbolo
della totalita e del Sé. Il fanciullo &, nella meditazione junghiana, alimentata di motivi alchemici, sia
“ermafrodito” e quindi Rebis, capace di congiungere le polarita opposte (mediatore fra conscio e
inconscio), sia piccolo e grande (simbolo di microcosmo e macrocosmo) , sia anche origine e fine:
“non ¢ soltanto un essere dell’inizio, ma anche un essere della fine. L’essere dell’inizio era prima
dell’'uvomo, D’essere della fine ¢ dopo l'uomo [...] significa che il fanciullo rappresenta
simbolicamente 1’essere preconscio e quello postconscio dell’'uomo. Il suo essere preconscio ¢ lo
stato inconscio della piccolissima infanzia; il suo essere postconscio € un’anticipazione per
analogiam della vita dopo la morte. In questa rappresentazione si esprime 1’essenza completa della
totalita psichica. La totalita infatti non si limita alla sfera del conscio, ma include in sé anche tutta
I’indefinita e indefinibile estensione dell’inconscio. La totalita ¢ percid empiricamente di
inestimabile ampiezza, piu antica e piu recente della coscienza che racchiude in sé nel tempo e nello
spazio” 368,

Il Bambino €& ’elemento ermetico di raccordo con l’invisibile, ¢ 1’area intermedia che
congiunge la sfera della presenza con quella della virtualita originante, in esso esordiscono e si
ritrovano maschio e femmina, vita e morte, e dunque nel Bambino come simbolo si raccoglie cio
che ogni asservimento razioide e conformante ha scisso e esorcizzato, una “figura” di totalizzazione
non ancora determinata. Il che lo rende elemento cardinale di ogni pensiero “arrischiante”, autentico
riferimento della poiesi pedagogica come opera di trasmutazione, figura irradiante irriducibile (se
non nel discorso che la reifica, letteralizzandola in una fenomenologia di datita ).%¢°

Ma non vi é quasi piu traccia, se mai si &€ data (forse neppure puo, nel senso di “ha il
permesso di” darsi) di uno spazio di meditazione del Bambino, di un suo accesso al pensiero
pedagogico in questa forma, di un luogo in cui di questa “cura” ci si possa rendere responsabili. Il
Bambino é in estinzione, e la sua Pedagogia, questa non-nata, gli muore accanto, senza averlo
neppure conosciuto (talvolta sfilandosi da lui, seppur con pari insuccesso, verso ipotetiche
“andragogie”, delle quali la pedagogia nota aveva peraltro gia brillantemente risolto il compito ).

La pedagogia parlata dal Codice del Senex ha timore dell’effetto scompaginante e umiliante
presente nella Puerita. Ha paura dell’ “andamento nomade, del linguaggio eclettico, dello stile
rapsodico del gioco conoscitivo” di cui il Bambino ¢ portatore. Cosi come non riconosce ’aura
mercuriale-infantile “che appare invece costitutiva di ogni Cercatore come personalita in-compiuta,

come messaggero, non certo eroe, non depositario della Verita”.3"°

Pedagogia puerile

367 In tal senso si & parlato, a seguito della riscoperta hillmaniana di un puer aeternus come archetipo evocativo di una
dimensione antieroica, plurisignificante, metaforica rilevabile a piu livelli dell’esperienza del mondo, di un “Bambino
Mercurio” come punto di riferimento per restituire spazio ad una “ragione poetica” in pedagogia e sul piano di un
riferimento immaginale nella ricerca educativa (cfr. P.Mottana, Miti d’oggi nell’educazione, Angeli, Milano 2000,
pp.95-104)

%8 C.G.Jung,Psicologia..., op.cit., p.171. il “Bambino ¢ (...) simbolo perfetto della totalitd cosmica, lui la cui
apparizione concilia il maschile e il femminile, il cielo e la terra, , I’alto e il basso” (L.Racine, L archétype de I’enfant
divin et la symbolique de renouveau, in “Cahiers internationaux de symbolisme” n.45-6-7, 1983, p.220)

369 Affermare questo non deve far pensare alla necessita di convertire il pedagogico nell’ermeneutico, quanto alla
urgenza di riorientare ermeneuticamente il pedagogico al suo fuoco originante, al suo crogiolo.

370 p.Mottana, Miti d’oggi nell’educazione, Angeli, Milano 2000, pp. 96-97 e passim. Va apprezzato il contributo che,
ad un’ “elogio dell’immaturita” ha dato recentemente D.Demetrio in un volume denso e appassionante in cui 1’infantile
diventa fermento e anima di un adulto sensibile ¢ immaginoso e in cui si formula I’ipotesi di una possibile paiandria:
D.Demetrio, Elogio dell’ immaturita, Cortina, Milano 1998



E qui e il punto, a nostro avviso, o uno almeno dei punti ineludibili: che non solo la
pedagogia non puo che essere ardua e “incoativa” 3!, ma che forse dovrebbe assumere con
maggiore radicalita e disinibizione questa sua impasse originaria. Una pedagogia gia nata adulta, o
aspirante tale, senza fare i conti con la sua in-fanzia costitutiva, ma sempre agognando una statura
disciplinare (e la parola assuma il suo senso) e una solidarieta nella cerchia dei saperi adulti,
proprio quelli che hanno liquidato il Bambino assieme alla sua acqua/natura sporca. La pedagogia a
caccia di luce, quando il suo luogo era piu probabilmente in quello spessore oscuro dove il bambino
giace riverso, sognante, e crudele. La pedagogia umanante quando avrebbe meglio fatto a seguire la
traccia ricca d’odore di quella sensibilita animale che ha il privilegio probabilmente di volgere
ancora nell” ”Aperto”®’2. La pedagogia saggia, discorsiva, o, quando eversiva, gia irretita da un
linguaggio fraudolento, perché raschiato alle scienze estenuate e agli apparecchiamenti
metadiscorsivi parimenti frutto di un immaginario ‘“‘antitetico” e “diairetico” non meno
geometrizzante. La pedagogia sempre fuori tempo e senza linguaggio, non perché tardiva a
conquistare la sua “soglia di epistemologizzazione”, ma perché inibita a farsi crogiolo di una
fantasticheria 3’3, La pedagogia progressiva, assioforica, formalizzante e ontologizzante, dimentica
che proprio queste in-tensioni I’avrebbero condotta a rimpiangere il luogo del suo fondamento, ¢ a
sbarazzarsene.

Perché la pedagogia rilutta a riconoscere il suo “fondo”, la sua base, e ruotando intorno a
formalizzazioni e modellizzazioni, a determinazioni e strutturazioni, vacilla e, inesorabilmente,
cade? Perché, come sostiene Lao Tze, non si puo fare della debolezza una forza®"* e del patetismo
un dono®®? Quale imbarazzo costitutivo scatena la vergogna di persistere nella “minorita” del
pedagogico, nella minorita (del) minore?

S71 E.Becchi, op.cit., p.6

372 Qull’animalita del bambino cfr. ancora R.Schérer-G. Hocquenghem che riflettono sui bambini artistici e sui vari
bambini-animale cogliendo nella loro dimensione corporea primaria il legame con il mondo animale: “per il bambino il
vissuto del corpo ¢ il fuori linguaggio, il fuori dell’identificazione con sé, cid che gli permette di intrattenersi con le
bestie e con la luna e, si puo dire, di esserli” (Co-ire..., op.cit. p.98). Sulla nozione di Aperto cfr. R.M.Rilke che ne
parla nelle Elegie Duinesi , op.cit., in particolare nell’VIII e in una lettera del 1926 sulla quale riflette Heidegger in
Perché i poeti? (contenuto in Sentieri interrotti, tr.it. La Nuova Italia, Firenze 1968, p.263 sgg.) Del resto, & proprio
Rilke a suggerire che il gesto educativo distoglie il bambino dall’ Aperto e dalla continuita con il mondo animale:
“...perché noi, un tenero bambino/ gia lo si volge, lo si costringe a riguardare indietro e/ vedere/ figurazioni soltanto e
non I’aperto ch’¢ si profondo/ nel volto delle bestie...” (op.cit., p.47). Ancora sulla necessita di rovesciare la
tradizionale secondarizzazione della dimensione animale rispetto a quella umana, per conseguire un piu fecondo e
“intimo” rapporto con I’Anima del mondo, cfr. J.Hillman, Re-visione della psicologia, op.cit., pp.120-121 e J.Hillman,
Oltre I'umanismo, op.cit.: in quest’ultimo testo I’autore manifesta una notevole solidarieta con la concezione di Rilke-
Heidegger rispetto all’Aperto e rinvia all’animale come all’essere capace di conoscere “con” , come coscienziosita
rispetto a qualcosa, scrupolosita di osservazione e come capacita di “conoscenza assoluta”, di intima reciprocita con il
mondo, che riconosce e da cui € riconosciuto immediatamente, attraverso un’interiorita manifesta ( pp.71-77).

373 forse proprio quella revérie dell’infanzia “cosmica” e “meditata” che Bachelard propone come fulcro della sua
“metafisica dell’indimenticabile”; cfr.G.Bachelard, La poetica della réverie, op.cit., cfr.supra L infanzia vegetale.

374 Mi riferisco al frammento LXXVI del Taotéching : “molle e debole & 1’'uvomo, quando nasce/ quand’é morto, diventa
duro e rigido./ Nascon tenere e molli piante ed erbe:/ diventano alla morte vizze e secche./ Su via di morte & quanto e
duro e rigido;/ su via di vita quanto & molle e tenero./ Per questo un duro esercito non vince,/ ’albero troppo rigido si
spezza./ 1l duro e il rigido stanno di sotto;/il molle e il tenero stanno di sopra.” (Lao Tze, La via in cammino, tr.it.La
Vita felice, Milano 1995, p.355) .

Sulla compassione come “modo infantile”, proprio riprendendo Rilke, insiste anche G.Concato, commentando il finale
del romanzo di P.K.Dick Cacciatore di androidi: in tale lettura & proprio la sensibilita infantile a fornire una
“percezione cosmologica”, una “compassione cosmica”. Proprio di fronte alla de-iezione della Terra, alla sua
artificializzazione e alla sua mortificazione solo “lo sguardo infantile di colui che, come I’artista vive al confine
dell’invisibile, riesce comunque a cogliere in tutta questa desolazione scintille di vita interiore” (L ’angelo e la
marionetta, op.cit. p.245). la compassione ¢ un modo fondamentalmente estetico naturalmente riferibile alla psiche
infantile, “¢ un’attitudine a rinviare la verita alla curiosita, al sogno allo stupore infantile e a riportare la simulazione
alla sua verita psichica, a vivere I’immaginazione non come uno strumento di elusione dell’esperienza ma come un
modo per comprenderne e arricchirne il senso” (ibidem).

375 Qui il patetismo come dono va inteso non certo come lode dello sguardo che legge come patetica la regione del
pedagogico e come patetico in senso deteriore 1’ufficio del pedagogo (espressione di una ragione giudicante di tipo



Una teoria minorata pare francamente congruente al suo luogo elettivo ben piu di una
disciplina maggiorata, specie quando il rango disciplinare agognato effettivamente tenderebbe a
troppo disciplinare e, nei fatti, a distogliere proprio da quel luogo. L’autocomprensione nella
dimensione del minore aiuterebbe a sopportare e allo stesso tempo ad approfondire la pregnanza del
patetismo di cui ¢ carica la figura del pedagogo, la sua “trasfigurazione infelice” 3¢ (forse collegata
a quel “pianto di fondo” 3’7 del Bambino che rilutta, esso si con motivo, all’impegnare le cesure del
mondo, e le sue censure).

Vi € in pedagogia, nel suo nome, un vizio originario, etimologico, ma statutario, elettivo e a
suo modo caratterizzante, quello che vuole che il Bambino sia “agito”, venga portato,
accompagnato, sorretto. Secondo una possibile interpretazione forse questo dato linguistico invita
invece a raccogliersi in ascolto, ancor prima di esprimersi e di agire, intorno all’ incespicante
deambulare del Pais, con attenta sollecitudine alla sua specifica andatura, consapevoli di albergare
in uno spazio sacro, interdetto ad uno stile del domandare soggiogato al “rischiaramento”.

Bisogna farsi custodi e esegeti, ma secondo un’apertura che effettivamente rinunci a forme
elaborative di tipo diagnostico-prognostico che non possono dar conto di quel nucleo
profondamente metaforico che il Bambino irradia prima di tutto e in maniera cosi necessariamente
ambigua.

L ’Eros del Pais

Altro rimarchevole vuoto di dedizione riflessiva e il mancato riconoscimento di un Eros
autentico nella costellazione primaria del pedagogico: da intendersi come desiderio che congiunge,
che mira al congiungimento, infinitizzabile anche come nostalgia (pothos), come richiamo a quel
Bambino di cui forse la comprensione piu adeguata dovrebbe essere appassionata, riorientata
secondo i modi, questi si molteplici e polimorfi, di una basilare, quanto rimossa, paido-filia. Sempre
piu colpevole e impronunciabile parola, quanto piu I’impotenza ad osservare e preservare 1’eros che
esprime la misura autentica del bambino, la negazione di tale accesso, non pud che esplodere in
delirio distruttivo, in estrema profanazione, in necro-filia.

Occorre invece un sentimento paido-filo, in cui non é certo tanto eversiva la letteralizzazione
di un fondo — piu che altro implicito- di tipo corporale e emotivo, ma di cui é rigenerativo il
potenziale conoscitivo, di cui e liberatorio il radicale sottrarsi — e dunque il domandare una
segnatura alternativa-- all’egida di forme di discorsivita gia nate in una comprensione proveniente
dalla regione compiuta, adulta.

La regione del Palis € erotica in quanto é parlata attraverso i modi dell’Eros, che trama il
ricongiungimento dei separati, in una visione simbolica ancora capace di ponderare in una concorde
discordia i vicini-lontanti del mondo, tutti gli intimi diversi dissaldati e proiettati in un cosmo
vuoto. La fenomenologia del Puer , assunta come riappercezione di un perno di visione

intellettualistico ), ma proprio come rinvio a un ingresso tramite il pathos nelle pieghe piu profonde dell’esperienza,
pathos che contrassegna lo stile conoscitivo del Bambino e che si apre sui territori dell’Ombra e del simbolo. Hillman
sottolinea la valenza psicopoietica del pathos come “patologizzazione”, ma questo motivo era gia al fondo di tutta la
riflessione psicologica junghiana. E’ in Jung infatti che il pathos viene riabilitato come apertura verso 1’Altro e come
promotore di una simbolizzazione “metapoietica”. Come sottolinea Pezzella: “una patologia non piu tollerabile
costringe lo spirito a ricorrere a una forma che lo eccede, ad ammettere un impensato che non puo essere racchiuso nelle
sue categorie, ad accettare una Alterita come parte costitutiva della Psiche” (M.Pezzella, La discesa e il ritorno,op.cit.,
p.145). E a rinviare in tal modo, attraverso lo spazio mediatore del simbolo, ad un “fondo femminile e tellurico”
(ibidem).

376 Cfr. F.Papi, Educazione, ISEDI, Milano 1978, p.22 sgg.

377 Hillman sostiene che, con questa espressione, si possa indicare metaforicamente il “bambino abbandonato”, figura
archetipa molto pertinente al nostro tema, in cui il Bambino si manifesta come immutabilita e “eterna vulnerabilita”:
Questo ci ricorda quanto cruciale resti un ascolto di questo “pianto di fondo” che non necessariamente lo assuma come
disturbo da rimuovere, ma come sfondo invariante da cui lasciarsi interrogare, affinché ne emerga 1’orizzonte di senso
(cfr. J.Hillman, Trame..., op.cit., p. 189 sgg.).



congiungente, assume i tratti intensi dell’ “angelologia” corbiniana ( I’angelo infatti ¢ figurazione
emblematica del Puer), il suo mondo archetipico, con cui e salvifico simboleggiare, & davvero il
mondo dell’immaginale. 11 luogo del Bambino ¢, oltre il letterale, questo “ottavo clima”, in cui gli
oggetti rivelano la loro ulteriorita simbolica, quella stessa che pervade appunto “la rappresentazione
del mondo nel fanciullo™.

Ma soprattutto ¢ Eros stesso, € con lui Psiche che puo essere annoverato fra gli “amanti-
bambini”, come asserisce Hillman®378 L eredita arechetipica di quest’immagine primordiale, trova il
suo significato nella propensione, tutta infantile, all’ “autotrasformazione attraverso la propria vis
naturalis”, alla compresenza nel suo fondo immaginale di un’ispirazione ermafroditica che unisce
lo psichico e I’erotico. Il bambino ¢ naturalmente erotico, ma non certo in senso sessuale, piuttosto
in senso creativo.

Nel Bambino si da una singolare composizione di Eros e Psiche, che legittima la sua
declinazione creativa, ed essa si spiega proprio in virtu di questa congiunzione fra anima e corpo
che ¢ implicata nell’ermafroditismo originario del Bambino. In esso “gli opposti non sono lacerati
per poi essere riuniti attraverso il loro desiderio sessuale e [in essi] gioco, fantasia e la stessa
sessualitd sono modalita dell’eros e della psiche.”®"®. L infantilitd” ¢ carica di questi influssi e
attraverso di essi assume i contorni di una qualita specifica di “coscienza immaginale”.

Mysterium in-fanziae: pedosofia

Ma “in-fanzia” ¢ anche luogo originale dell’esperienza, “esperienza trascendentale” in
quanto punto di antecedenza e di rivolgimento della voce in linguaggio, della “lingua” in “parola”:
“un’esperienza originaria(...)non potrebbe essere allora che cid che, nell’'uomo, ¢ prima del
soggetto, cio¢ prima del linguaggio: un’esperienza ‘muta’, un’ in-fanzia dell’uvomo, di cui il
linguaggio dovrebbe appunto segnare il limite” 3. Vi & una memoria necessaria di un tale punto
“arcitrascendentale”, di un “mysterium” che testimonia che vi ¢ una totalita sottratta alla pretesa
onnicomprendente del linguaggio e che lo fonda e che fonda allo stesso tempo ['umano come punto
di reversione di quella stessa totalita “ineffabile”.

Ogni discorso alla ricerca della verita (ogni filosofia), ci indica Agamben, deve
preoccuparsi di non mancare un tale snodo, di riconoscere e interrogare quest’infanzia, dal
momento che “esperire significa necessariamente (...) accedere all’infanzia come patria
trascendentale della storia”8!, rifare I’ “experimentum linguae”, I’esperienza del linguaggio alla sua
fonte, nel suo punto di discontinuita sorgiva, da cui comincia la storicita e “la violenza senza
precedenti del potere umano”38?,

Una pedagogia dell’ “in-fanzia” intesa in un tal senso, oltre che “impegno alla Verita”, si fa
testimonianza e passione per un tale snodo, mantiene probelmaticamente il contatto con la cesura e
lo scarto, con I’origine e la caduta, con la fonte ¢ 1’oblio cui ogni in-fanzia fa segno. E accoglie
I’invito a percorrere lo stretto spazio di riflessione intorno alla storia reinterpretata come cid che
avendo “nell’infanzia la sua patria originaria, verso l’infanzia e attraverso [’infanzia deve
mantenersi in viaggio”383,

Meditando questo incrocio di fili, questo giardino dove tutto urge a reinterrogare quello
sfondo perduto che ¢ I’Infanzia, assale il sospetto che in essa si raccolga un sapere intatto, una

378 J Hillman, Il mito..., op.cit., p.73

7 jvi, p.75

380 G, Agamben, Infanzia..., op.cit., p.45
381 jvi, p.51

382 jvi, p.X1I

383 jvi, pp.51-52



pregnanza ancora tutta potenziale, ma in immagine gia presente, da svolgere e contemplare, da
attingere e far vibrare.

Una corretta pedagogia del Pais dovrebbe potersi pensare allora come pedo-sofia, come
sapienza del bambino, intrisa di capacita immaginifica e trasmutativa, un sapere che ritrova il
Bambino come “esistenziale” ma anche come metafora dello stare nel mondo e ancora come forma
della sua narrazione e riformulazione simbolica. Il bambino ci restituisce la misura infinitamente
piccola 8, del mondo 3°, una misura capace tuttavia di potere moltiplicativo, capace di dilatare le
dimensioni del visibile oltre il visibile, componendo la durezza del dato in una fuga prospettica che
¢ insieme fantastica e operativa, senza tuttavia essere determinativa, se non “per finta”.

Un punto di vista pedosofico impegna all’interrogazione e alla ricognizione di un sapere
eminentemente simbolico, capace di scavare la Paidia come regione dell’essere, prima ancora che
come stagione dell’esistenza. Affermare un punto di vista pedosofico significa recuperare
quest’espressione nella sua duplice lettura, che la rende necessariamente anfibolica e convertibile,
come sapere del Bambino e come Infanzia del sapere, sua originarieta, suo Fondo3®, per quanto s-
fondato. Non solo in un senso gia-dato in chiave ermeneutica, ma come effettivo immergersi nella
“finzione”, “transizione”, “iniziazione” di un dimorare Bambino dell’esperienza del mondo e della
sua accessibilita eminentemente immaginativo-simbolica.

Porsi in tale angolazione puo essere, sul piano di un accoglimento di una misura metaforica
del sapere che riguarda il Pais®®’ (che lo ri-guarda, come guardandosi e guardando attraverso di
esso), la via per favorire una discorsivita meno letterale, un approccio che €& comunque
immediatamente “decostruttivo”, perché necessariamente mai imprigionato dalla datita (che ¢
sempre s-montata come occasione visionaria) ma che ¢ anche sempre “ermeneutico” in quanto il
“testo” del mondo ¢ ri-veduto continuamente.

Il mondo resta trasfigurato, trapassa incessantemente dal visibile nell’invisibile e preleva da
quest’ultimo nuove radiazioni e frequenze del visibile. Il mondo viene affermato, ma non
positivizzato, attraverso quella peculiare versione dell’eterno ritorno che ¢ il desiderio del bambino
di una ripetizione infinita dello stesso in cui cio che si afferma e la coappartenenza di cosa e
visione, un’intimita prospettica che radica la cosa e il suo dirsi in un’intimita profonda, in una
ponderazione dinamica.

Epistemologia pedosofica

Siamo da sempre, in pedagogia, dentro la paradossale emancipazione del bambino da sé
stesso, siamo da sempre costruttori di sistemi di rapimento del bambino dal suo luogo, che di per sé
apparirebbe piuttosto, ad uno sguardo meno oggettivante, come u-cronia e u-topia. Lo siamo
concretamente come edificatori di sistemi di istruzione e di educazione, ma anche come produttori
di un sapere che aliena il bambino proiettandolo esclusivamente sui profili di un allineamento
discorsivo, emozionale, rappresentazionale. E non ci accorgiamo che il fondamento del pedagogico
(il senso profondo del nostro discorrere) & gia da sempre radicato in cid che inavvertitamente da
sempre rimuoviamo, appunto il Bambino.

384 «“pin piccolo del piccolo”, “piu grande del grande” come 1’Atman indiano, cfr. C.G.Jung, Psicologia..., op.cit. 1997,
p. 164

385 Cfr. C.Bobin, Francesco e I'infinitamente piccolo(1992), tr.it. San Paolo, Milano 1994

386 cfr. anche D.Calabro, L infanzia della filosofia. Saggio sulla filosofia dell’educazione di M.Merleau-Ponty, UTET,
Torino 2002

387 Su questo punto, e sul fatto che la pedagogia, come “scienza del verosimile” o come scienza “ostacolata” in senso
bachelardiano, sia intrisa di una dimensione metaforica e che in essa sia “costitutivo” il “passaggio attraverso
I’immaginario” aveva adeguatamente insistito A.Franza in Retorica e metaforica in pedagogia, Unicopli, Milano 1988,
p.71 e sgg.



Invece di appagarci proprio dell’essere “fuori” dai parametri di scientificizzazione dei saperi
che hanno abbandonato in quanto tali ogni radicalita nello sguardo delle origini, invece di
rivendicare 1’essere al di qua delle condizioni di epistemologizzazione stabilite ad un livello di
discorsivita che in quanto tale fa “fuori” la discorsivita del Pals, ci ostiniamo a produrre uno sforzo
di Sisifo, che mentre lotta per avanzare fa attrito sul suo stesso fondo, come se fosse liquido,
inafferrabile, finendo per girare a vuoto.

Invece di interrogare questo fondo, spostando 1’angolazione prospettica nel punto in cui, per
“anamorfosi”, la sofia del Pais®® getta la sua luce inattuale e impossibile sul mondo quasi quanto
I’affermativita corporale di Nietzsche poteva scompaginare le disgiunzioni di un sapere che,
decostruito e fratto, continua tuttavia a insistere su ogni pretesa scientificizzazione inconsapevole,
ce ne distogliamo con imbarazzo®®.

Invece di dislocarsi in quella zona d’ombra luminosa, per noi impervia ma non meno
affascinante non foss’altro perché riallaccia in noi e permette di immaginare il risanamento del
contatto con ’origine, invece di questo, noi lavoriamo a perdere quello spazio di indisciplina che
potrebbe favorevolmente caratterizzare ’ispirazione di una pedagogia finalmente consegnata alla
sua Terra elettiva, capace di dar voce ad un accoppiamento fecondo tra pedosofia e erotopaidia. Tra
Conoscenza del Bambino e Amore del Bambino. Dove il genitivo & alternamente e
contemporaneamente soggettivo e oggettivo, ma dove soprattutto si realizza il richiamo a un sapere
non piu preoccupato degli effetti logico-argomentativi di una formalizzazione sistematica (per
quanto pluralizzata ) , ma di una costituzione nella trama, nel disegno discontinuo e molteplice di un
pensiero metaforico-immaginativo, simbolico e proiettivo, magico e trasgressivo.

“Io direi che non comprendo cio che sia I’infanzia sintanto che non abbia cessato di essere
I’infantile per divenire un’infanzia sempre dinanzi a me, non piu infanzia edipica, ma questa
infanzia di cui ¢ detto: ‘se voi non diventerete come bambini, voi non entrerete nel regno di Dio”.
(...) noi entriamo nella simbolica quando abbiamo la nostra morte dietro e la nostra infanzia dinanzi
anoi. B’ in questo scambio della nascita e della morte che la simbolica si realizza”3%.

Le nostre guide non dovrebbero piu essere i manuali di una discorsivita disciplinare (anche
se capaci di decostruire quella stessa disciplinarita), piu o meno moderni, ma lo spostamento
all’interno del mondo immaginale dell’infanzia, non certo letteralmente o riproduttivamente, ma
analogicamente e attraverso un’opera trasfigurativa.

Simbolica d’infanzia

La lingua del gioco e delle fiabe, la corporeita e la sensibilita animale e animata, I’alfabeto
in codice, I’indisciplinatezza, 1’ambivalenza emotiva, la trasfigurazione e il travestimento, la
vittimizzazione, la teatralita, I’'umorismo contro I’ironia, la lotta e 1’antifrasi, la ciclicita e la sintesi,
I’abbreviazione e la dilatazione fantastica, il balbettio e la crudelta, lo sconfinamento e il grido,
I’indistinzione e I’ingenuita, la furia e I’irreparabilita a breve termine, lo scarabocchio e il giardino

388 Sulla “sapienza del Bambino” insiste fra gli altri E.Zolla: “il culto egizio di Horo e quello cristiano del Bambino
Gesu forse implicarono esotericamente una teoria dell’infanzia illuminata; inducono a sospettarlo le leggende di Horo e
certe icone russe dove il crocefisso & avvolto nelle ali di un arcangelo e sopra il suo capo danza un bambino abbigliato
da re, situato nel cuore del Padre che tutto sovrasta. Esaminiamo minuziosamente i volti del Bambino che si
moltiplicano nella storia della pittura dopo 1’icona: credo che ben spesso Vi i possa scorgere (altro che gli intenerimenti
uggiosi della devozione moderna!) una sapienza perfetta” (Lo stupore infantile, Adelphi, Milano 1994, p.19).

39 In questa direzione, rispetto alla lettura bertiniana di un Nietzsche pedagogizzato secondo un’ottica
esistenzializzante che poco gli si attaglia, che poco raccoglie la sua inattuale radicalita, mi sembrerebbe piu
interessante una lettura pedosofica dell’infanzia teoretica di Nietzsche, della sua trasgressivita poetica e dissacrante,
della sua corporeita letteraria, del gusto re-visionante del puer Nietszche-Dioniso che fa a pezzi la metafisica,
riconducendo la filosofia in terra, il pensare nel “gioco del mondo”.

3% P Ricoeur, Le conflit des herméneutiques : épistemologie des interprétations, in « Cahiers internationaux de
symbolisme, n.1, 1962, p. 184



segreto, il “pianto di fondo”, la vulnerabilita e I’invincibilita, il mondo “per finta”, deletteralizzato e
trasfigurato, I’amoralita coniugata all’impotenza.

Una sapienza che sapesse affondare in questa selva effettivamente altra e perduta, senza
ergersi necessariamente come “scienza”, saprebbe probabilmente far valere un’altra dimensione nel
dibattito culturale e nel dibattersi delle esperienze, saprebbe farsi cura e salvezza e guarigione di un
mondo non solo minacciato ma realmente liquidato da un immaginario che solo sfrutta e deforma
gli esistenziali dell’infanzia; saprebbe accettare la sua minorita, anzi la sua minorazione, non piu
come una tara ma come una dote, una dote difficile e impegnativa di cui farsi carico, senza
I’arroganza totalizzante dei saperi adulti, ma anzi con la consapevolezza benefica e curativa di una
parzialita minore, di un punto di vista ondivago e docilmente caparbio, udibile proprio perché non
assordante.

Beninteso, non si tratta di infantilizzare concretamente il pedagogico, nel senso di tradurre la
datita fenomenica dell’esistenza infantile o peggio della sua psicologia, dei suoi tratti caratteriali, in
una riformulazione dei principi pedagogici, e neppure in nessun modo di una nostalgia di tipo
puerocentrico. Questo sarebbe 1’ennesimo schiacciamento (cosi diffuso in pedagogia) di un’istanza
“trasmutativa” su un modello letterale e allora davvero solo regressivo .

Non si tratta di appiattire la pedagogia su un’istanza primaria, riducendone la densita teorica
ai tratti poco articolati della psicologia o dell’antropologia dell’infanzia, o alle sue dimensioni
fisico-transazionali. Al contrario, si tratta di estrarre la carica simbolica ed eversiva della
dimensione metaforico-archetipica dell’infanzia, nella sua potenzialita di sovversione
epistemologica, ma anche e soprattutto nel suo rinvio simbolico ad un’alterita irriducibile (che ¢ il
proprio del pedagogico), vanificata dalla feticizzazione contemporanea dell’immagine del
bambino®®! e dalla simultanea liquidazione di un’autentico pensiero di esso.

Ecco allora 1’”essere dell’infanzia cosmica” di Bachelard, il riferimento a una densita
immaginale dell’infanzia, “infanzia nascosta”, “infanzia immobile”, ¢ questo il nucleo di
gravitazione di una pedosofia come sapere interessato a custodire il punto di passaggio fra intimita e
immensita, fra immaginazione e memoria, fra reale e immaginario: all’infanzia va restituita la
funzione trasmutativa, in quanto relai simbolico di conversione del letterale nell’immaginale (di cui
la reverie & una forma) : una conversione operativa dello sguardo in prassi simbolica. La pedosofia
ha solo da abbeverarsi all”’acqua umana, acqua che esce dall’ombra”3%? che ¢ I’Infanzia finalmente
ritornata ““certezza onirica”.

La pedagogia potrebbe mantenere viva la sua memoria e la sua infanzia costitutiva, e non
incamminarsi, come gia molto ha fatto, sul sentiero della disciplina come per esempio psichiatria e
medicina, che tanto avrebbero potuto salvare, nelle forme e nei contenuti, del danno, della morte e
della sragione 3% e si sono invece costituite fin dall’inizio attraverso la dimenticanza del loro
0ggetto-soggetto, si son fatte pratiche di soggiogamento e di mortificazione (di ogni loro fondo).

Sembra giusto rispettare il nome , che invoca un diverso accesso, un piu mite accon-
discendere, e in luogo della vergogna, che si vende in cambio di un accesso svilente al rango dei
saperi di dominio, sarebbe saggio provare gratitudine, per la propria minorita, bambinita.

391 Come topos rassicurante per una condizione che utilizza il movimento vizioso del rinnovarsi per coprire il “buco” di
significato che la caratterizza in quanto epoca dell’euforia dei simulacri: cfr. la complessa meditazione su tale tema
compiuta da J.Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, tr.it. Feltrinelli, Milano 1979 e, piu recentemente, secondo
un’interpretazione della trasformazione dell’esperienza nella civilta contemporanea molto condivisibile, G.Concato,
L’angelo e la marionetta.ll mito del mondo artificiale da Baudelaire al ciberspazio, Moretti e Vitali, Bergamo 2001.
Vedi per una prospettiva che legge la morte di questa civilta in crisi come possibilita di salvezza antropologica
R.Vaneigem, Adresse..., op.cit. ¢ la sua proposta di un’ “alchimia dell’io” in cui il riferimento all’infanzia, ma anche
I’esperienza simbolica della gravidanza (cfr. p.203) come luogo di rigenerazione e di trasmutazione appare cruciale.

392 G.Bachelard, La poetica della reverie, op.cit., p.123

393 d’altra parte solo la genialita ilaro-tragica dell’infante prodigio Alfred Jarry ha potuto immaginare un sapere davvero
eversivo come la “patafisica”: “la scienza delle soluzioni immaginarie” (cfr. A.Giuliani, Prefazione, in A.Jarry,
Ubu(1888-89),tr.it. Adelphi, Milano1977, p.XV)



Si dovrebbe infine poter scambiare la moneta dannata di un ordine del discorso che svende
la felicita irradiante di un luogo perduto, invisibile, pregnante con “le ultime monete, sempre
risparmiate, sempre nascoste, che noi non conosciamo” dei taciti spettatori trapassati di Rilke 3%,
con il disordine creatore che proviene dall’accoglimento di quel fondo Puer che fa della pedagogia
una sofia per immaginare un’autentica animazione del mondo.

“@ presto il crepuscolo, ma adesso le nubi sono ancora chiare, gli abeti non ancora in ombra, perché
il lago li illumina di trasparenza. E tutto ¢ verde, di un verde piu ricco di tutto un concerto d’organo. Bisogna
ascoltarlo assisi, molto accosto alla Terra, le braccia ben chiuse, e cosi gli occhi, come per dormire.

Poiché non bisogna camminare come vincitori, e voler dare un nome a tutte le cose; sono loro a dirti
chi sono, se tu ascolti sottomesso come un amante; perché improvvisamente, nella pace immota di questa
foresta del Nord, la Terra € venuta a Te, visibile come un Angelo che é forse donna, e in questa apparizione,
ecco questa solitudine verdissima e affollata, si, anche 1I’Angelo ¢ vestito di verde, di crepuscolo, di silenzio,
di verita. Allora c’¢ in te la dolcezza che si prova nell’abbandono a un abbraccio che ti conquista.

Terra, Angelo, Donna, tutto cio in una sola cosa, che adoro e che si trova in questa foresta. Il
crepuscolo sul lago, la mia Annunciazione. La montagna: una linea. Ascolta! Succede qualcosa, qui. L’attesa
¢ immensa, I’aria frizzante sotto una bruma appena visibile; le case che allineano rasoterra il loro legno rosso

e rustico, il loro tetto di stoppie, sono 13, dall’altra parte del lago” . 3%

3% R.M.Rilke, Elegie..., op.cit. p.78

395 H.Corbin, Théologie au bord du lac, in L’Herne Henry Corbin, op.cit., p.62

Glossa:

alla domanda androsofica su cosa questo libro abbia da dire intorno al FARE...si potrebbe provare a rispondere
rappresentando la concretezza pedosofica con le parole di Lao Tse, Taotéching, op.cit., p.161:

“Se ti sai maschio e femmina permani,
sei come conca sorgiva del mondo.
Essere conca sorgiva del mondo

E tornare lattanti e mantenere

la forza intatta, senza che trabocchi.
Se ti sai bianco, ma in buio rimani,

sei paradigma al mondo. Essere tale
vuol dire che forza intatta non difetta:
puoi far ritorno al di 1a degli opposti.
Se sai la gloria, ma permani in basso,
sei come conca sorgiva del mondo.
Essere conca sorgiva del mondo

Vuol dire forza intatta contenere

Ed al tronco primevo ritornare.

E’ dall’intaglio del tronco primevo,
che provennero i corpi; e, come legno
gli uomini lavorando, il saggio guida:
quando li intaglia, ¢ come se non tagliasse
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